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		Alan y una servidora estábamos dando un paseo siguiendo la orilla del río por la parte trasera de la casa de Alan. Pronto Alan se convertiría en mi marido; pronto yo me convertiría en la Sra. Storey; pronto sería propietaria de una parte de aquella espléndida casa señorial del siglo XVI; pronto me despertaría de aquel sueño, porque seguramente era un sueño, como los de los cuentos de hadas que solía leer de pequeña.

		El sol de agosto nos calentaba el cuello y los brazos, rematando tres meses de bronceado acumulado sin interrupción. Como siempre, Alan tenía aspecto informal y elegante, atractivo y distinguido. A causa de su apariencia y su personalidad, era un imán para la mayoría de las mujeres; gracias a su posición de destacado psicólogo, podía mantener un estilo de vida cómodo; tenía todo lo que podía desear e, increíblemente, me quería a mí.

		—¿Estás seguro de que te quieres casar conmigo? —pregunté deteniéndome a medio paso y apoyando la cabeza sobre su hombro.

		—Estoy seguro —dijo Alan sonriéndome, deslizando un brazo alrededor de mi cintura y besándome en el pelo.

		El aire estaba en calma, la brisa era inexistente, así que por una vez, no tenía que pelearme con mi melena castaña rojiza, ni desenmarañar mis rebeldes mechones.

		—¿Has hecho las paces con tu pasado? —pregunté, refiriéndome a la primera mujer de Alan, Elin, y al trágico accidente que se había cobrado su vida.

		—Las he hecho —dijo Alan dejando escapar un suspiro conmovedor. Dirigió la mirada hacia el río, que serpenteaba de manera vaga y somnolienta, con las energías debilitadas por el largo y caluroso verano, por el atípico clima seco; no se había visto nada así desde 1976, o eso decía la gente local. Yo no podía saberlo porque en 1976 no era ni un destello en los ojos de mi padre. Mientras miraba hacia la perezosa agua marrón, Alan me preguntó—: ¿Estás segura de que quieres casarte conmigo?

		—Sí. —Asentí con decisión—. Estoy segura.

		—¿Tú has hecho las paces tu pasado?

		Asentí de nuevo, aunque con menos seguridad esta vez.

		—Las he hecho. Mi madre y Dan no son más que recuerdos, recuerdos dolorosos, eso es cierto. Pero tú eres mi presente y mi futuro. Quiero pasar el resto de mi vida contigo.

		—Entonces —dijo Alan—, dentro de diez días nos casaremos.

		Un helicóptero sobrevolaba nuestras cabezas desviando mi atención hacia el cielo, recordándome que unas horas después, Alan se encontraría viajando a través de aquel cielo despejado rumbo a una conferencia de psicología.

		Con el corazón apesadumbrado dije:

		—Pero, antes es la obligación que la devoción.

		—Es la temporada de conferencias de psicología. —Se encogió de hombros.

		—En Australia —dije con un suspiro.

		De nuevo, se encogió de hombros dibujando una sonrisa pícara.

		—Es un trabajo sucio, pero alguien tiene que hacerlo.

		—Muy gracioso —dije poniendo mala cara para ocultar que me divertía—. La mayoría de los hombres tiene una despedida de soltero de una noche o de un fin de semana —razoné—, tú vas a tener una semana al otro lado del mundo.

		Alan se echó a reír, un sonido tan armonioso como la melodía más dulce. Deslizó su mano junto a la mía y me llevó a la sombra, bajo la bienvenida protección proporcionada por unos robles. Allí, dijo:

		—Escuchar a Otto Stine hablar sin parar sobre sus teoría freudianas pasadas de moda difícilmente se puede considerar una despedida de soltero.

		—¿Estará Pavlina allí? —pregunté, refiriéndome a nuestra amiga búlgara.

		—Sí.

		—Dale recuerdos míos.

		Alan dijo que sí con la cabeza.

		—Lo haré.

		—Es una pena que no pueda venir a la boda —dije.

		—Nos pondremos al día con ella —dijo Alan—, en la luna de miel.

		Después de la boda, iríamos de luna de miel a Bulgaria. Un viaje reciente a Hisarya me había abierto el apetito por el país; en esa ocasión, había acabado enredada en un misterio local, dejando que mi naturaleza inquisitiva pudiera conmigo. De todos modos, durante la luna de miel no habría trabajos detectivescos. Había decidido dejar a un lado mi gorra de cazadora y la lupa, y encerrarlas bajo llave en un cajón.

		Primero, iba a tener que apañármelas diez días sin Alan. Me puse de puntillas y le di un beso apasionado; luego dije:

		—Te voy a echar de menos.

		—Yo también te voy a echar de menos —dijo él, descansando la barbilla sobre mi cabeza, con la mirada, supongo, puesta en una punto insignificante—. Nos conectaremos por videollamada tan pronto como llegue a Perth.

		Nos besamos de nuevo y luego fuimos andando cogidos de la mano de vuelta a casa.

		Mientras íbamos andando por el campo, pedregoso y reseco como el resto del paisaje, dije:

		—Seguro que a la vuelta te romperás un tobillo o retrasarán tu vuelo de manera inevitable.

		—Me voy a Australia a una conferencia de psicología. —Alan sonrió—. No me voy a Austria a esquiar. —Me apretó los dedos de manera tranquilizadora—. Llegaré a la iglesia a tiempo. Nada me detendrá.

		—No nos vamos a casar en una iglesia —dije.

		—Es una manera de hablar —dijo.

		—Una boda sencilla.

		Asintió.

		—Es lo que ambos queremos.

		—Definitivamente —coincidí.

		La boda sería un asunto simple, con tan solo un puñado de familiares y amigos. Pero primero, pensaba en esos diez días sin Alan. Don´t wish it away, cantaba Elton, añadiendo luego: I guess that´s why they call it the blues...

		Estaba cantando esa canción silenciosamente para mí misma cuando Alis, la hija adolescente de Alan, apareció en la verja del jardín. Nos dijo hola con la mano y nosotros saludamos de vuelta. Luego Alan comprobó su reloj de pulsera. El tiempo pasaba; solo quedaban unos minutos para que se fuera.

		—Asegúrate de que Sam se porta bien mientras estoy fuera —dijo Alan cuando nos juntamos con Alis en la verja.

		—Lo haré. —Alis sonrió.

		Después de la boda, Alis se prepararía para irse a la universidad. Crearía una nueva vida para sí misma, perseguiría sus ambiciones de llegar a ser médico.

		—Y asegúrate de que Alis se porta bien —me dijo Alan.

		—Papá. —Frunció el ceño—. No soy una niña.

		—No, no lo eres —dijo Alan. Antes de contestar, se había quedado mirando largo y tendido a su hija, sin duda reconociendo el hecho de que su preciosa pequeña se había convertido en una bella joven. Le esperaban momentos de diversión en la universidad y, sin duda, Alis rompería unos cuantos corazones. Por supuesto, mantendríamos su habitación en casa y nos visitaría con frecuencia. Pero los patrones de nuestras vidas estaban cambiando, el caleidoscopio se movía formando nuevos dibujos; el tiempo avanzaba.

		Con las maletas seguras en el Jaguar XJ6, Alan se giró hacia su hija y la abrazó. Luego me besó y se montó en el coche. Un minuto después, se había ido en dirección a Heathrow para la primera parte de su viaje a Australia.

		Cuando el Jaguar desapareció en la distancia, Alis sonrió y se despidió con la mano, compartiendo la emoción de su padre. Mientras tanto, yo suspiré, me monté en mi Mini, metí primera y me fui a la oficina. El tiempo pasa más rápido cuando uno está ocupado y, afortunadamente, yo tenía mucho trabajo que hacer.
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		Recorrí en coche la corta distancia que hay desde la casa de Alan en St. Fagans hasta mi oficina en Butetown, en dirección este siguiendo St. Fagans Road. Con cada kilómetro, el aire fresco del campo cedía paso al calor de la ciudad, al reluciente asfalto, a las sirenas de la policía y las ambulancias, al ruido de los cláxones de los coches. Hot town, summer in the city, back of my neck getting dirty and dirty... Los Lovin Spoonful la habían clavado con esa canción, desde luego.

		En Butetown, aparqué fuera de la oficina en Marquess Terrace, luego  subí los crujientes peldaños de la escalera victoriana hasta la puerta de la oficina. Dentro encontré a Faye Collister, mi ayudante, sentada en su escritorio. Faye era una organizadora nata. A decir verdad, estaba obsesionada con el orden, era un problema surgido de un trauma infantil.

		Al igual que sus ocupantes, la oficina era pequeña y limpia. El mobiliario era básico: dos escritorios colocados en ángulo, un archivador grande, una librería pequeña, un perchero y un lavabo. Un jarrón con flores frescas aportaba un toque de color, mientras que tres cactus proporcionados y meticulosamente colocados por Faye se sumaban a la agradable decoración. Además, una doble ventana, situada detrás de mi mesa, ofrecía una fuente de luz natural. La ventana estaba abierta, dejando que el aire fresco circulara por la pequeña habitación. Por supuesto, Marlowe, el gato de la oficina, estaba tomando el sol en el alfeizar de hormigón, con los bigotes agitándosele mientras soñaba con malvadas delicias.

		—Oooh, mira —dijo Faye poniendo una sonrisa traviesa—, es la ruborosa novia.

		—Para ya —me quejé, de hecho sonrojándome sin motivo aparente—. Si vas a empezar así ya, van a ser diez días muy largos.

		Dejé caer el bolso sobre mi mesa, eché un vistazo a una montaña de facturas y solté un suspiro.

		—¿Alan se ha ido bien? —preguntó Faye. Se levantó y se acercó a mi escritorio, cogió mi bolso y lo colgó en el perchero. Luego se encogió de hombros a modo de disculpa. La obsesión de Faye por el orden podía ser difícil de llevar a veces, sobre todo para ella. Pero habíamos encontrado una manera de entendernos: básicamente yo no hacía preguntas o interfería con sus actos mientras que ella estudiaba manuales de autoayuda e intentaba reducir sus niveles de estrés. La obsesión con el orden se le acentuaba cuando estaba bajo tensión.

		Respondiendo a la pregunta de Faye, asentí y dije:

		—Ya va en camino. Siguiente parada: Australia.

		—Supongo que se portará bien mientras está fuera —dijo Faye, dibujando una sonrisa chistosa en su bonita cara. Antes de que pudiera contestarle, añadió—: He recibido confirmación del local para el evento y del registro. Si te echas atrás ahora, pierdes el depósito.

		Además de organizar las tareas de la oficina, Faye tenía la urgente labor de planear la boda.

		—No voy a echarme atrás, Faye. Quiero a Alan, pase lo que pase, voy a casarme con él. Pero bueno —me quejé—, ¿a qué viene este aire de fatalidad?

		—Es una tradición de boda —dijo Faye simplemente.

		—¿Desde cuándo? —Arrugué la frente.

		—Desde Adán, Eva y la manzana.

		Puse las facturas en la bandeja de cosas pendientes y pensé sobre aquello.

		—¿Sedujo Adán a Eva o Eva sedujo a Adán? —pregunté—¿O la manzana los sedujo a ambos?

		Faye se encogió de hombros. Cogió un bolígrafo y se rascó la cabeza.

		—No eres muy religiosa, ¿verdad, Sam?

		—Solo cuando estoy arrinconada —dije—. Entonces rezo como una loca.

		Faye examinó el bolígrafo. Apretó los labios y luego colocó el boli adecuadamente sobre el escritorio.

		—De todos modos —dijo—, ya está todo reservado. He hecho la lista de invitados. De tu parte tengo a Sweets, la Sra. MacArthur, Mac y su novio y yo. —Miró hacia una servidora y luego frunció el ceño—. ¿Seguro que no quieres invitar a nadie más?

		—Solo quiero una boda tranquila. No quiero jaleo.

		—De la parte de Alan tengo a sus padres, que vienen desde Francia, ¿no?

		Dije que sí con la cabeza. La madre de Alan era francesa; sus padres se habían ido a vivir a la Bretaña al retirarse.

		—También tengo a Bernie Samson, el padrino de Alan, a sus compañeros psicólogos y a los amigos con los que antes jugaba al rugby. Y Alis, por supuesto. ¿Alis vendrá con novio?

		—No tiene ninguna relación romántica en estos momentos —dije.

		—Hace bien —dijo Faye. Incongruentemente, a pesar de su buen aspecto y apariencia sensual, Faye conseguía sonar como una arisca tía solterona—. Entonces, la lista de invitados ya está.

		—¿Tú quieres invitar a alguien? —pregunté.

		Faye hizo una mueca. Giró en la silla y se quedó mirando hacia la pared.

		—¿Algún antiguo cliente, quizás? ¿o mi madre?

		Faye había pasado tiempo en la calle, trabajando de prostituta. Y estaba distanciada de su madre. Ambas cosas estaban relacionadas con su trauma infantil. El dinero no era un problema para la madre de Faye y, cada mes, enviaba a su hija un cheque de cinco cifras, el cual Faye rápidamente rompía.

		Su alejamiento era triste, pero comprensible. A lo mejor, algún día podrían llegar reconciliarse y perdonarse, pero todavía no.

		—En serio —dije—. Invita a alguien si quieres.

		—Estoy sola —dijo Faye—, y me gusta así. —Volvió a girar sobre la silla, se detuvo y me miró a la cara—. Pero, es una pena que tú no puedas invitar a tu madre.

		Asentí. Mi difunta y alcohólica madre habría animado el acto, como poco.

		—Si estuviera viva, probablemente habría convencido a Alan para que cambiara de idea —dije—, bebiéndose una botella de ginebra. Diría: cuando Samantha era pequeña, dejó caer una docena de huevos al suelo para ver si rebotaban, ¿lo sabías? Cuando tenía seis años, solía jugar a los suicidios con sus muñecas, las ponía en el alfeizar y les hablaba para convencerlas de que no saltaran. Cuando tenía dieciséis años, la pillé leyendo El amante de Lady Chatterley...

		Faye se echó a reír.

		—Parece que tuviste una infancia interesante.

		Asentí.

		—Mi infancia fue interesante, cuando menos. ¿Es una sorpresa que sea como soy? —Fui andando hasta la ventana y miré hacia la calle. Había niños dando vueltas, pero pocos estaban jugando; los juegos hoy en día implican ordenadores y artilugios, nada de deporte o de esconderse—. Aún así —reflexioné—, hubiera estado bien que mi madre estuviera viva para ver el día más feliz de mi vida.

		—Seguro que te está viendo desde algún sitio —dijo Faye. Luego, abruptamente, se fue por la tangente—. ¿Y qué pasa con la despedida de soltera?

		—¿Qué despedida de soltera? —arrugué el entrecejo.

		—Tienes que tener una despedida de soltera —insistió Faye—. Eso sí que es una tradición. ¿Qué te parecería contratar a un bailarín de estriptis?

		—Demasiado vulgar —dije sin dejar de fruncir el ceño.

		—Vale —suspiró—, tan solo te emborracharemos, haremos que hagas tú el estriptis, te sacaremos algunas fotos y forraremos Internet con ellas.

		—Haz eso —dije—, y estás despedida.

		—Solo estoy de broma, Sam. —Faye se echó a reír—. No me mires así.

		Era momento de cambiar de tema; hora de ponerse a trabajar.

		—¿Qué tal te fue en el seminario? —pregunté.

		Faye abrió el cajón de su escritorio. Cogió un objeto con forma de puro.

		—Te he comprado un regalo.

		—¿Qué es? —pregunté.

		—Es un bolígrafo espía. Audio, vídeo, fotografía; es genial para escuchar a escondidas. También tienen un perchero que es una cámara espía, una cámara que puedes esconder en un USB, en una alarma de incendios o un despertador. Y cámaras que se pueden ocultar en ambientadores y ojales.

		—Dirigimos una agencia de investigación privada —dije mientras acariciaba el bolígrafo espía—, no el Servicio de Inteligencia.

		—Chica, tienes que ponerte al día —dijo Faye chasqueando los dedos—. Tienes que actualizarte. Pasas demasiado tiempo en el pasado. Toda esa música, DVD, libros... son prehistóricos. En el trabajo, te fías de tu ingenio y tus métodos anticuados. Pero si no te  pones al día, otros te pasarán por delante.

		—Te voy a decir algo —dije, poniendo el bolígrafo espía sobre mi mesa—. Tú te vas a poner al día. Vete al futuro, vuelve y me cuentas cómo es.

		—Vale. —Sonrió Faye—. Entonces, ¿soy oficialmente la encargada de modernizar el negocio?

		Encendí el ordenador. En lo que a tecnología se refiere, admitía que un ordenador era esencial, aunque eso ya era ir un poco lejos para mí.

		—Tú moderniza —dije—, pero no hagas nada demasiado radical.

		Faye simuló un saludo militar.

		—Sí, sí, señora. Le pediré permiso antes.

		La ignoré, con la atención centrada en una cascada de correos electrónicos. Al parecer, mis correos se encontraban en riesgo de desaparecer si no le proporcionaba mis datos de seguridad a alguien sin nombre y sin dirección de trabajo. El correo iba dirigido a: «Querido usuario». Era una estafa, por supuesto. Cibercriminales, un azote de los tiempo modernos. Borré el correo y bloqueé al remitente; hay gente tan patética, tan triste. En un día bueno, conseguían mi simpatía. Pero ya echaba de menos a Alan, así que aquel no era un día bueno.

		—Hablando de modernizar —dijo Faye de pie frente a mí—. ¿Qué te parece mi modelito nuevo?

		Subí la mirada y admiré la ropa de Faye. Llevaba pantalones negros, una blusa blanca y una corbata negra. Un chaleco color café completaba el atuendo. Combinado con sus rizos rubios, el pintaúñas y los labios rosas, era un conjunto espectacular. Asentí en señal de aprobación.

		—Estás muy elegante.

		—¿Crees que impresionará a los clientes? —preguntó Faye, buscando  más cumplidos.

		—Si son hombres —dije—, los dejará muertos.

		—No busco eso. —Faye frunció el ceño. Volvió a su escritorio y se puso a ordenar archivos—. Pero sí que busco tu respeto, Sam.

		—Tienes mi respeto —dije.

		—Tengo tu respeto y el de nadie más. —Faye se quedó mirando fijamente la mesa. Cayó en un silencio melancólico. Tal estado de ánimo le invadía varias veces al día, pero tras un momento de introspección, normalmente se recuperaba.

		—Perdón —se disculpó—. Me he quedado absorta un momento. —Enderezó los archivos de nuevo y se le iluminó la cara. Una vez más, había corrido el velo, había luchado contra la tristeza—. ¿Estás contenta con el bolígrafo espía?

		—Muy contenta —dije.

		—Genial. —Faye cogió un montón de cartas para echar al correo. Mientras iba hacia la puerta de la oficina, dijo—: No te vayas a meter el dedo en la nariz o a rascarte el culo, porque he instalado una cámara ahí también.

		Seguí su mirada hacia la alarma de incendios que estaba en el techo. Luego, con La Gran Hermana vigilando, me puse a trabajar y contesté a algunos correos electrónicos legítimos.
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		Después de revisar mis correos electrónicos —y tirar la mayoría a la basura, igual que con el correo ordinario—, redacté un informe para un cliente. El informe se centraba en una mujer que engañaba a su marido, una mujer de mediana edad que se había enredado en una aventura. Mientras tecleaba el informe, reflexioné sobre lo triste que es el modo en que fracasan los matrimonios. Yo nunca engañaría a Alan, por el amor que sentía por él y por respeto. Tal como Faye señalaba, uno de los mayores regalos que una persona le puede hacer a otra es el regalo del respeto.

		Estaba concentrada en el informe cuando apareció una silueta tras el cristal esmerilado de la puerta de la oficina, una silueta masculina. El hombre llamó a la puerta y yo dije: «Adelante».

		Para mi sorpresa y ligera alegría, mi padre entró en la oficina.

		De complexión media y alrededor del metro cincuenta y cinco de estatura, mi padre tenía el pelo oscuro y corto, bendecido con ondas naturales; tenía el pelo bastante más oscuro que las patillas, que eran grises y anchas. Tenía los ojos azules y cordiales, a la vez que en la cara tenía cierta cantidad de pequeñas cicatrices. También tenía bastantes marcas en las mejillas, posiblemente resultado de alguna enfermedad infantil. Gawain Morgan era mi padre, aun así, apenas le conocía. Durante treinta y tres años había sido un extraño y, a pesar de haber estado viéndonos de manera regular durante el último año, seguía siendo un misterio.

		Me separé del escritorio y me levanté para saludarle.

		—Hola... ¿Qué estás haciendo aquí?

		Gawain arrastró los pies, algo nervioso, hizo una mueca y se pasó un dedo por el interior del cuello de la camisa. Aunque hacía buen tiempo, llevaba un traje azul marino, una camisa azul claro y una corbata azul oscuro. Normalmente llevaba ropa informal y, a juzgar por su conducta, pensé que se había vestido así para la ocasión, para este encuentro en la oficina.

		Gawain se quedó de pies junto a la silla que tengo para los clientes y dijo:

		—He esperado hasta que tu compañera se ha ido. No quiero avergonzarte. No me ha visto, en serio.

		—Tú no me avergüenzas —dije irritada por el comentario.

		Le indiqué con la mano que se sentara en la silla para los clientes y así lo hizo. Mientras que yo me apoyaba en el borde de la mesa.

		Aunque era mi padre, me era difícil dirigirme a él como «papá». Para mí era Gawain, lo cual sugería un vacío, una distancia emocional entre nosotros.

		—Quería desearte buena suerte con la boda —dijo algo tímido.

		—Gracias. —Sonreí.

		Gawain asintió. Miró alrededor de la oficina y quedamos sumidos en un silencio un tanto incómodo.

		Finalmente, dije:

		—No estaba segura de si invitarte o no. O sea, solo Alan sabe de ti; es

		el único que sabe que eres mi padre.

		—Mejor que la cosa siga así —dijo Gawain—. No quiero avergonzarte.

		—No me avergüenzas. —Me levanté y di unas cuantas vueltas por la oficina. Me estaba enfadando, no sé exactamente por qué. Puede que por los años de abandono, los años en los que me hacía preguntas sobre mi padre, sobre su identidad, sobre si estaba vivo o muerto. Si estaba vivo, me decía a mí misma, debería de estar agradecida por ello. Era momento de avanzar, de dejar el pasado atrás. Tomé una decisión instantánea—. Vale —dije—, estás invitado. Le diré a todo el mundo que eres mi padre. Es ridículo que tengamos que mantener nuestra relación en secreto.

		—¿Estás segura? —preguntó Gawain, con tono de preocupación—. No quiero darte problemas a ti o a tu trabajo. 

		—Estoy segura.

		Me ofreció una cálida y sincera sonrisa. Luego se recostó en la silla y pareció relajarse por primera vez.

		Después de estirarme la parte posterior de la falda y de asentar mi trasero en la silla, dijo:

		—No he venido solo por lo de la boda. También estoy aquí por negocios. Quiero contratarte.

		—No puedes contratarme —dije mientras mi sonrisa cambiaba hacia una mueca—. Me refiero a que no puedo aceptar dinero de ti.

		—Escúchame, por favor. —Gawain se inclinó hacia adelante y se aflojó la corbata. Se abrió el botón superior de la camisa, dejando ver una irritación agresiva en el cuello, posiblemente eczema. Sintió la necesidad de rascarse. Sin embargo, se resistió. En lugar de eso, se frotó la inflamación suavemente con el dorso de la mano—. Ya conoces mi pasado —dijo—, mis felonías, mi historial criminal, mi escabrosa carrera.

		—Te dedicabas a robar; a organizar estafas y a ejecutarlas en persona, lo sé. Te metieron en la cárcel cuando yo nací, también lo sé. Pero no has hecho nada de lo que deba avergonzarme terriblemente, ¿no?

		Sacudió la cabeza y me ofreció una sonrisa tranquilizadora. La sonrisa mostraba unos dientes amarillos, legado de años fumando. Durante una de nuestras conversaciones me había confesado su afición a la nicotina, luego había insistido en que llevaba casi veinte años sin tocar un cigarrillo. Así que era un exadicto a la nicotina, absuelto de ese crimen.

		—Conoces lo peor —dijo—, más o menos. —Reclinándose hacia atrás, continuó—: cuando andaba metido en robos, tenía una pequeña banda, como las que tiene uno cuando es un crío. Frankie Quinn estaba en mi banda. Le solíamos llamar Quinn, el Poderoso, por razones obvias. Bueno, pues Frankie estaba en mi banda, un buen embaucador en su día. Cuando me metieron a la sombra, él siguió entrenando, sobre todo con cosas pequeñas, ya me entiendes. La pasma le cogía de vez en cuando y pasaba una temporada en chirona. En fin, han soltado a Frankie hace más o menos una semana, pero se dice por ahí que le han vuelto a culpar y esta vez se enfrenta a bastante tiempo. Tiene cerca de mi edad, sesenta y pico años, así que una temporada larga dentro lo mataría. Se rumorea que quiere hacer un trato, soltar la lengua, proporcionar evidencias. Parece ser que le gusta archivar cosas, guardaba mis viejas notas y planes; Dios sabrá por qué; puede que como seguro o puede que le guste acaparar cosas. El caso es que tiene trapos sucios míos y está pensando en ofrecerlos a cambio de libertad. Hay polis en el cuerpo que están desesperados por echarme el guante. Entrar en la cárcel a mi edad acabaría conmigo. No podría enfrentarme a ello, princesa; Me suicidaría.

		Me incliné hacia adelante, apoyé los codos sobre la mesa y coloqué la barbilla sobre las manos. Fruncí el ceño y luego pregunté:

		—¿Qué quieres que haga yo?

		—Frankie está echando balones fuera de momento, haciendo tiempo antes de decidirse a hablar. Quiero que lo encuentres. Cuando lo encuentres, quiero que me lo digas para poder tener una conversación con él.

		—¿Una conversación? —pregunté subiendo la ceja izquierda.

		—No voy a hacerle una jugarreta, te lo prometo —dijo Gawain notando mis sospechas—. No quiero hacer nada que te meta en problemas. Solo quiero hablar con él, eso es todo.

		—¿Qué le dirías? —pregunté.

		—Tengo una foto suya, con algunos de los chicos en el pub.

		Ignorando mi pregunta, Gawain rebuscó en el bolsillo interior de su chaqueta. Sacó una fotografía, arrugada y con las esquinas dobladas y me la ofreció. La fotografía, que podía tener unos diez años, mostraba a cuatro hombres de mediana edad, todos sonriendo y ligeramente ebrios. A pesar de los años de la foto, reconocí a Gawain inmediatamente, por lo cual había muchas posibilidades de que reconociera a Frankie Quinn al verle.

		—Solo quiero dejar las cosas claras —explicó Gawain—, recordarle mejores tiempos, las veces que le salvé el pellejo; apelar a su bondad.

		Gawain apuntó a la foto, a un hombre que estaba de pie junto a mi padre, con el brazo alrededor de su cuello. Parecía lógico asumir que aquel hombre era Frankie Quinn.

		—Frankie no es un mal hombre —dijo Gawain—. Vale, no es honrado, pero debe de estar notando la presión si va a echar la lengua a andar. Después de todo, ha tenido la oportunidad antes y nunca lo ha hecho.

		Cogí la foto y la estudié. Los últimos siete años, buscar a gente desaparecida se había convertido en una tarea básica en la agencia. Había localizado a mucha gente, aunque un puñado se me habían escapado. Podía buscar, y probablemente encontrar, a Frankie Quinn. Pero, ¿le daría aquello más problemas a Gawain? Era mi padre, al fin y al cabo, y aunque tenía mis dudas, había llegado a la conclusión de que tenía que fiarme de él. Respondería a su grito de socorro.

		Gawain se movió nervioso hacia adelante. Se sentó al borde de la silla. Con tono serio dijo:

		—Sé que no me debes nada, princesa. De hecho, soy yo el que te debo a ti. He sido un mal padre, lo sé. Pero, dame la oportunidad y te recompensaré, no solo con dinero, sino con mi amor y mi tiempo, te lo prometo.

		Mis ojos amenazaban con llenarse de lágrimas, así que parpadeé y pregunté:

		—¿Por dónde debería empezar?

		—Por un amigo mutuo, otro miembro de la banda. Stan Livingstone. —Gawain apuntó a Livingstone, que estaba a la izquierda de mi padre. El cuarto hombre de la foto seguiría siendo un misterio para mí, al menos de momento. Lo dejé correr—. Ese es Stan, el de la sonrisa fea. Stan es decente ahora, tienen un negocio de helados en Barry Island.

		Gawain me sonrió. Tenía una sonrisa encantadora y carismática. Si ordenase a sus tropas ir más allá de lo necesario, le obedecerían. Es más, él no se sentaría a descansar, iría a la cabeza.

		—Eres un encanto, princesa, un verdadero encanto. Stan te echará un vistazo y hablará contigo. Cualquier hombre en su sano juicio sacaría tiempo para hablar contigo.

		—Vale —dije—, lo haré. Pero seguiremos mis normas.

		Gawain se echó hacia atrás. Apretó los puños de manera discreta y luego soltó un largo suspiro de alivio.

		—Lo que tú digas, princesa, lo que tu digas. Eres la jefa.
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		Capítulo Cuatro
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		Más avanzada la tarde, me desplacé unos dieciséis kilómetros al sur, a Barry Island. Bendecida con arena dorada y un paseo marítimo elegante, Barry Island tomaba su nombre de St. Baruc, que se ahogó mientras viajaba desde la cercana Flat Holm. Es efecto, a veces, esa costa puede ser traicionera ya que sufre del segundo rango más alto del mundo en la amplitud de sus mareas, casi quince metros, solo superada por la bahía de Fundy en Canadá.

		Las vistas, sonidos y olores de Barry Island —los torsos desnudos tumbados sobre la arena detrás de los cortavientos, los graznidos de las gaviotas y el aroma del pescado con patatas— me recordaban a mi infancia. Por insistencia de mi madre, nos embarcábamos en una peregrinación anual a Barry Island. Y es que mi madre lo preparaba como si fuera una peregrinación, llenando bolsas con comida y suministros variados. Volvíamos arrastrando la mayoría de dichos suministros de vuelta a casa, junto a quemaduras solares, manchas de algodón de azúcar y arena en los zapatos. A mi madre la expedición anual le costaba un esfuerzo, pero lo hacía por mí. En general, mi madre tuvo un impacto negativo en mi infancia. Es más, ella era consciente de ello y le apenaba; eso le hacía consumir más alcohol, lo cual exacerbaba el problema. Ojalá pudiéramos dar marcha atrás en el tiempo y aplicar los conocimientos acumulados al pasado.

		Fui andando tranquilamente por el paseo mientras una abeja volaba hacia una de las muchas cestas con flores. La abeja desapareció de mi vista justo cuando un camión de helados apareció. El camión estaba decorado con remolinos de arco iris, dibujos de helados y piruletas y una inscripción que decía: Stan el Soleado, el hombre del helado.  El Sr. Livingstone, supuse.

		Mientras una madre acosada les daba helados a sus tres hijos quejicas, me acerqué y pregunté: ¿El Sr. Livingstone?

		Levantó una ceja inquisitiva y luego contestó con cautela:

		—Depende. ¿Quién pregunta?

		—Sam. Una amiga de Gawain Morgan.

		—¿Morgan, el Loco? —Movió una ceja y su gesto se intensificó.

		—Correcto —dije.

		—¿Una buena amiga?

		Esbocé una discreta sonrisa.

		—Se podría decir que casi somos familia.

		—Vale, cariño —dijo Stan Livingstone después de quedarse concentrado pensando. Atendió a otro cliente y luego se limpió las manos en una paño—. Dame cinco minutos y estoy contigo.

		Mientras esperaba a Stan, me apoyé en la barandilla y admiré la vista. En primer plano tenía a niños haciendo castillos de arena en la playa, jugando al criquet, salpicando y chillando entre las olas; mientras que al fondo, el mar relucía extendiéndose hacia las islas de Flat Holm y Steep Holm, y aún más adelante hasta Somerset.

		Todavía estaba admirando la vista cuando Stan se acercó con dos helados de crema en la mano cubiertos de virutas gruesas de chocolate.

		—Aquí tienes, cariño, obsequio de la casa.

		Stan le dio un lametón a su helado y luego me pasó el otro a mí. Mientras picoteaba las virutas, le estudié. Tenía sesenta y pocos años, estatura media; me pareció un Fraile Tuck de tamaño familiar. Tenía una calva muy morena rodeada de una corona gris, ojos divertidos y una cara rotunda, bendecida con una sonrisa alegre. Llevaba una camisa hawaiana abierta hasta el ombligo y pantalones anchos. Una cadena dorada le colgaba del cuello, mientras que una pulsera gruesa de oro le adornaba la muñeca izquierda.

		Stan arrugó la nariz. Frunció el ceño, se giró hacia mí y dijo:

		—Mierda, qué bien hueles.

		Hice una mueca escondiendo la cara detrás del helado.

		—Eh... —dije—, perdóname, Stan, pero no creo que esas dos palabras vayan necesariamente bien en la misma frase.

		Chupó el helado pensativo y luego asintió lentamente.

		—Cierto —admitió—. Vale. —Sonrió—. Hueles bien.

		—Gracias. —Me incliné aceptando el cumplido.

		—Me gusta una mujer que lleve un perfume con clase —dijo Stan mientras ponía el pie en la barandilla. Llevaba chancletas color salmón, que desentonaban violentamente con la camisa hawaiana. Pensándolo bien, el conjunto entero desentonaba violentamente con la camisa hawaiana.

		—El perfume es un regalo, de mi prometido —expliqué.

		—Un tipo con clase.

		Dije que sí con la cabeza.

		—Lo es.

		—Y tú eres una mujer con clase, si no te molesta que te lo diga. Se puede decir mucho del perfume de una mujer y de sus joyas.

		Miré hacia mi anillo de compromiso, que pronto estaría acompañado de una alianza.

		—¿Te gustan las joyas? —pregunté.

		Stan sonrió, mostrando un lado perverso de su naturaleza.

		—Demasiado, ese es mi problema. Supongo que Gawain te lo habrá contado todo sobre mi pasado.

		Asentí y luego dije:

		—Háblame de Gawain.

		—¿Qué quieres saber? —preguntó Stan.

		—¿Cómo era de joven?

		Stan se detuvo. Lamió el helado. Luego echó un vistazo a una adolescente que estaba dando saltos sobre un trampolín.

		—Gawain lo tenía todo bien puesto, la cabeza y la apariencia. Un  imán para las chicas, más o menos, aunque de manera un poco brusca. Era buen dibujante; con eso me refiero a que se le daba bien planear y organizar los robos. También era duro. Si hacías algo que no le gustaba al Loco, te cascaba, sin hacer preguntas. Era buen boxeador de adolescente. Podría haber seguido por ese camino, pero le faltaba la disciplina; no tenía tiempo para normas y reglamentos, para autoridad.

		La chica se bajó del trampolín y se fue corriendo hacia sus amigas. Stan la observó, pero no había nada lujurioso en su mirada, solo la mirada de un hombre que pasa demasiado tiempo solo con sus pensamientos. Se dio la vuelta hacia mí y me dijo:

		—¿Por qué preguntas?

		—Gawain me ha contratado. Soy investigadora privada. Me gusta conocer un poco a mis clientes.

		Asintió con decisión, aceptando mis palabras. Luego, con una sonrisa, mordió la parte de abajo del cucurucho. Después de chuparse el helado de los labios, dijo:

		—Seguro que te estás preguntando sobre mi nombre.

		—Stanley Livingstone.

		—Sí, te has dado cuenta. —Se echó a reír—. Mis padres tenían sentido del humor. —Luego frunció el ceño, preocupado, por si yo no había pillado el chiste—. ¿Has oído hablar de Stanley y de Livingstone?

		—Leí sobre ellos —dije—, cuando era joven.

		—A mí me gusta leer —dijo Stan—. Pero, solo en vacaciones.

		—¿Sueles irte mucho de vacaciones? —pregunté.

		—De vez en cuando. —Su helado amenazaba con gotear por el agujero y mancharle la camisa hawaiana, así que lo puso de lado, al igual que el cuello, para mantener la camisa limpia y disfrutar del sabroso tentempié—. Acabo de volver de la Costa del Sol —dijo—, de ahí el bronceado.

		Sonreí.

		—Pensé que lo habías cogido en Barry.

		—Venga ya —se burló mientras la barriga se le agitaba de la risa—. Aunque, cuando sale el sol, esto es un paraíso.

		Stan convirtió el consumo del helado en una forma de arte mientras inclinaba ligeramente el cono hacia la izquierda, luego a la derecha, chupaba la parte de arriba, luego la de abajo y todo sin que se le cayera ni una sola gota. Mientras tanto, yo avanzaba hacia abajo, comiendo helado y cucurucho de manera alternativa, «doña convencional».

		—Sí —Stan continuó—, una fémina y yo acabamos de disfrutar de quince días en la soleada España.

		—¿No estás casado? —pregunté.

		—Divorciado. Tres hijos. Ahora ya son mayores. —Se encogió de hombros con filosofía, un gesto de cansada aceptación de un criminal habitual—. Estar entrando y saliendo de la cárcel no ayuda mucho al matrimonio. —Cogió un trozo de chocolate del helado y lo saboreó—. Supongo que Gawain te ha contratado para que me preguntes por Frankie.

		Asentí.

		—¿Has visto a Frankie últimamente?

		—Se está pensando lo que va a hacer.

		Asentí de nuevo.

		—Gawain está preocupado por si le acusa de algo.

		Stan apretó los labios de manera pensativa. Absorto en sus pensamientos, dejó que una gota de helado cayera al suelo.

		—Puede que Frankie me acuse a mí también, ya puestos. —Frunció el ceño.

		—¿Alguna idea de dónde está?

		Stan se encogió de hombros. Le pegó un mordisco al helado y luego contestó con la boca llena:

		—Como ya le dije a Gawain, no le he visto.

		—¿Alguien le ha visto últimamente?

		La chica volvió al trampolín, esta vez con dos chicos. Intentaba impresionar a sus amigos saltando con sus habilidades aeróbicas y atléticas. Mientras tanto, Stan se dio la vuelta y miró hacia el mar. Quizás la luz que se reflejaba en el agua capturó sus pensamientos, o aquellos pensamientos estaban centrados en su primera estafa, el momento en el que había vagado hacia el callejón oscuro del crimen. Viendo su expresión de tristeza, hubiera apostado por la segunda opción.

		—Podría darte un nombre —murmuró de manera conspirativa.

		—Adelante —dije.

		Vaciló, miró hacia el suelo.

		—Dilo en voz baja —dije—, si quieres.

		—No estoy seguro de querer —dijo con la mirada fija en sus chancletas.

		—¿Tienes miedo de represalias?

		—De eso, un poco —confesó—. Y de que tú eres una dama con clase. No quiero que te hagan daño.

		—Me crie en las callejuelas de Cardiff —dije—. De hecho, me crie yo sola, puedo cuidarme.

		La sonrisa jovial volvió a la cara de Stan. Se chupó un trocito de chocolate de los labios y luego dijo:

		—Como en la canción: Where do you go to, my lovely...

		—Más o menos —dije. Luego me incliné hacia él y le susurré—: un nombre...

		—No estoy seguro de si quiero. —Frunció el ceño.

		—¿Por qué? —pregunté.

		—Porque es un cabrón violento, un verdadero sádico.

		Asentí y luego le expliqué:

		—Otra de las cosas de criarse en las calles de Cardiff, es que desarrollas olfato para el peligro, te mantiene alerta.

		Stan se giró hacia el mar y la playa. Entrecerró los ojos y me miró fijamente. Ignoró el sudor que le caía por la frente y le brillaba en la barriga y dijo:

		—Vale. Naz.

		—¿Naz?

		—Sí. Es el diminutivo de Nazi. Le encontrarás en el almacén Taff Green. Pero no le digas que te manda Stanley, ¿vale? —Apuntó con el pulgar por encima del hombro hacia el camión de helados—. Tengo un buen negocio aquí, no quiero que Nazi lo eche a perder, ¿vale?

		—No diré ni una palabra —dije poniendo el dedo índice sobre los labios.

		Le dimos la espalda a la playa y fuimos andando por el paseo hacia el camión de helados de Stan. Mientras Stan se subía, me miró y dijo:

		—¿Sam?

		Dije que sí con la cabeza.

		—Sí, ese es mi nombre.

		—Sam y Stan —reflexionó acariciándose la barbilla—. Suena bastante bien, ¿no?

		—Bastante —dije.

		Stan sonrió de nuevo y pensé que a pesar de las tristezas de la vida, él siempre encontraría lugar para el humor. Arrugó la nariz y dijo:

		—Mierda, qué bien hueles. —Yo me eché a reír y riéndose también él

		entre dientes dijo—. Bueno, es la verdad.
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		Capítulo Cinco
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		Aquella noche conduje hasta el puerto, al almacén Taff Green, pero Naz no estaba allí. Así que llamé a mi amigo Mac, un «hombre para todo» que  se dedicaba a casi cualquier cosa, y quedé con él. Nos veríamos a las 9 p. m. en el Museo de la Vida Galesa, en el Poblado Celta.

		Ubicado en St. Fagans, el Museo de la Vida Galesa era una delicia. Extendiéndose a lo largo de cinco acres, el museo al aire libre contenía docenas de edificios originales de varios rincones de Gales, todos hábilmente erigidos para demostrar cómo vivían nuestros ancestros. Además, había ganado vagando por los campos y también artesanos que demostraban habilidades centenarias. Los jardines formales y los estanques para peces del castillo de St. Fagan —una mansión del siglo XVI— también atraían a miles de visitantes cada año.

		El Poblado Celta, una colección de casas redondas de la Edad del Hierro reconstruida de los restos de los edificios originales, estaba situado al norte del museo, cerca de la curtiduría. Y allí encontré a Mac, con su calva cabeza brillando al sol, su enorme bigote pelirrojo erizado y la mitad superior de su musculoso cuerpo embadurnada de añil. Con la mano izquierda sujetaba una lanza que inclinó hacia mí. Dijo:

		—Tú ríete, jovencita, y te tiro al lago.

		Sonreí primero y luego me eché a reír, incapaz de controlarme.

		—Estás muy atractivo, Mac. —Me eché a reír otra vez—. ¿Tienes pensado llevar eso a la boda?

		Mac se dio la vuelta y sacudió la cabeza haciendo como que se ofendía.

		—Estaba pensando en llevar la falda escocesa, pero ahora ya no estoy tan seguro.

		—¿Y esa ropa y ese maquillaje? —pregunté mientras daba una vuelta a su alrededor ignorando el alboroto que salía del Poblado Celta.

		—Vine a darme una vuelta para ver a mi amante trabajando, ¿vale? —explicó Mac—. Y entonces va el director, me echa el ojo y dice: quedarías genial como figurante, simplemente dando vueltas por el fondo agitando una lanza.

		—Una nueva carrera te está llamando —dije dándome cuenta de que un equipo de rodaje se había apropiado del Poblado Celta; estaban rodando una película.

		—Después de hoy lo dejo, en serio —insistió Mac golpeando la base de la lanza contra el suelo—. Lo único que hago es esperar.

		—Un poco como lo que hacemos en las vigilancias.

		—Sí —admitió—. Es tan divertido como que te salga una ampolla en el trasero.

		El director estaba preparando la siguiente escena, así que el set era un hervidero de actividad, aunque para algunos lo era de inactividad. Con voz calmada y segura, daba indicaciones a actores y técnicos, mientras un pequeño grupo de espectadores se daba codazos y apuntaba hacia las caras famosas; muchos de ellos eran incondicionales de series de televisión actuales.

		—Bueno —dije mientras miraba hacia el equipo de rodaje, actores, técnicos y la incongruente mezcla de cosas antiguas y modernas—, ¿cuál de ellos es tu enamorado?

		—Allí. —Mac apuntó con la lanza hacia un hombre increíblemente atractivo, agraciado con pelo negro como el azabache y brillantes dientes blancos—. Es algo así como el cacique de la película, un papel pequeño, está claro, pero aun así importante.

		—¿Van a ponerla en cines? —pregunté mientras admiraba el sensual y escultural físico del actor.

		—Es una película para televisión. La están rodando en galés y en inglés, ¿te lo puedes creer?

		—¿Tu enamorado habla galés? —pregunté.

		—Se ha aprendido las frases, nada más. Es de Estados Unidos, pero supongo que eso ya te lo había dicho.

		—Atractivo —dije, notando que el amante de Mac era el centro de atención, eclipsando a los demás actores, incluida la estrella.

		—Sí. —Mac sonrió, con la cabeza alta y orgulloso, hinchando el pecho—. Está para comérselo. Recibe mucho correo de admiradoras aunque es gay.

		—¿Esta película es su gran oportunidad?

		—Un escalón. Después de esto, va a hacer la audición para una serie de ciencia-ficción, Los centinelas de Magog. Si consigue el papel, se convertirá en propiedad pública.

		—¿Cómo te sientes tú al respecto? —pregunté.

		Mac hizo una mueca. Sacó el labio inferior hacia fuera y luego se lamió el enorme bigote pelirrojo.

		—No me emociona la idea, pero es su carrera. Él me aguanta a mí y a mis chanchullos. ¿Quién soy yo para negarle la fama?

		La mayoría de los actores estaban embadurnados de añil y la encargada del maquillaje andaba a carreras entre ellos, dándoles toques de tinte azul, además de retocar un remolino sobre el imberbe pecho del amante de Mac.

		Mientras observaba a la maquilladora, Mac continuó:

		—Es un buen actor; conseguirá el papel, y yo viviré con ello. Supongo que eso es amor, ¿eh, jovencita?

		—Verdadera devoción —dije.

		—Sí. —Mac sonrió de nuevo—. Creo que es el definitivo.

		Alguien en el set, puede que el ayudante del director, gritó: ¡Silencio, por favor! Y los espectadores se callaron. Como no queríamos enfadar a nadie, nos alejamos del Poblado Celta hacia el sur, pasando la curtiduría en dirección al molino de maíz.

		Mientras paseábamos a lo largo de un camino con árboles a los lados, Mac preguntó:

		—¿Has venido a buscar ideas para la película de la boda?

		—Faye se ocupa de eso —expliqué—. Ha contratado a alguien. —Nos detuvimos a admirar el molino, un edificio blanco espléndido. Ahora era una pieza de museo, pero un molino de maíz movido por agua habría sido algo común de ver para nuestros ancestros victorianos, un punto de referencia esencial en el paisaje de la comunidad ya que en el molino se convertía el maíz en harina para consumo humano y animal.

		—Estoy buscando a un exconvicto —dije—, alguien que todavía hace algún trabajillo ocasional, Frankie Quinn.

		Mac frunció el ceño. Sacudió la cabeza.

		—El nombre no me suena.

		—¿Gawain, el Loco, Morgan?

		Mac asintió.

		—Sí, he oído hablar de él. Tiene cierta reputación entre la fraternidad criminal. Una buena pieza en su día, pero ahora está retirado, o eso creo.

		—Es mi padre —dije.

		Mac se detuvo. Me miró con recelo.

		—¿El Loco Morgan?

		—Sí. Gawain Morgan es mi padre.

		Mientras un puñado de visitantes daba vueltas por el molino, obsequié a Mac con detalles sobre mi padre y el hecho de que estaba trabajando para él.

		—Bueno, desde luego que sabes cómo sorprender a alguien —dijo Mac pasándose una mano por la calva.

		Me encogí de hombros.

		—A lo mejor eso explica quién soy y lo que hago, ¿tú qué crees?

		Mac examinó la punta de la lanza, que brillaba con el sol matutino.

		—¿El bueno del doctor Storey está al corriente de esto? —preguntó.

		—Lo está.

		—Entonces, a lo mejor deberías de discutirlo con él.

		—Está en Australia —expliqué—, atendiendo una conferencia de psicología.

		Mac asintió. Dijo:

		—Así que Morgan es tu padre y tu cliente, y estás buscando a Frankie Quinn.

		—Básicamente. Tengo una pista, un tipo llamado Naz.

		—El Nazi —Mac arrugó la frente juntando las cejas y agarró la lanza con fuerza.

		—¿Has oído hablar de él?

		Aunque Mac ajustó el agarré, continuó sujetando la lanza con agresividad.

		—Naz, el Nazi, un hombre desagradable, como su nombre sugiere, un hombre muy desagradable; la clase de tío a la que le gustaría traer de vuelta las cámaras de gas para todo el mundo que no sea blanco, sano y heterosexual.

		—Un cabrón total, entonces.

		A pesar suyo, Mac sonrió.

		—Jovencita, hay que ver lo elocuente que eres —añadió—. ¿Estás pensando en verte con Naz?

		—Lo estaba pensando.

		—¿Quieres que te acompañe?

		—Gracias —dije—, pero puedo cuidarme yo sola. Además, si vas por las calles de Cardiff con esa pinta, puede que provoques una revuelta.

		Mac echó un vistazo a su atuendo de la Edad del Hierro. En la mayoría de hombres modernos, la pintura y la ropa escocesa habrían quedado ridículas, pero tenía que admitir que a mi amigo le sentaban bien. Dijo:

		—Ese es el problema con Gran Bretaña: nunca ha habido una revolución. En la mayoría de los países civilizados ha habido, al menos, una, para romper las ataduras del pasado, para purgar el sistema de clases de su sistema. Gran Bretaña sigue aún ligada a su pasado; en realidad, no hemos evolucionada desde las chozas de barro de la Edad Media.

		—Hablando de eso —dije—, será mejor que vuelvas a Taffywood antes de que te empiece a llamar el director. Pero, cuando termines de grabar, haz correr la voz de que estoy buscando a Frankie Quinn.

		Mac dijo que sí con la cabeza.

		—Lo haré. —Mientras se daba la vuelta, me miró por encima del hombro y dijo—: Y, jovencita, si vas a ver a Naz, ten cuidado.
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		El puerto de Cardiff, para ser más precisos, el puerto oeste, se inauguró el 9 de octubre de 1839. Aquel día, miles de personas se alinearon a lo largo de la ruta del desfile desde el castillo de Cardiff hasta el puerto, incluidos niños, artesanos y nobles. En la década de 1850 el carbón viajaba desde los valles de Rhondda hasta el puerto y en 1890, Cardiff era el mayor puerto exportador de carbón de Gran Bretaña, llegando a distribuir más de diez millones de toneladas el año anterior a la Primera Guerra Mundial. El gran auge industrial atrajo a trabajadores de Europa, Oriente Medio, el Extremo Oriente, las Américas y África. Los urbanistas, considerando de manera demasiado optimista el desarrollo social futuro, esperaron que gente de diversos estratos sociales se asentara en la zona. De ninguna manera. Según se desarrollaba el sistema de transportes y los nuevos barrios se extendían, las clases media y alta se alejaban, dejando a los trabajadores aislados en un comunidad conocida como Tiger Bay.

		Después de la Segunda Guerra Mundial, tuvo lugar un declive industrial que llevó a una reurbanización. Algunas de aquellas remodelaciones estaban hechas con poca visión de futuro y eran feas —estrategias de los constructores para hacerse ricos rápidamente— mientras que otras tenían un efecto beneficioso y duradero. Además, muchos de los almacenes del puerto cayeron en el abandono y se demolieron, mientras que aquellos en las mejores ubicaciones consiguieron una segunda oportunidad.

		Con las gafas de sol descansando sobre la nariz protegiendo mis ojos del brillante sol matutino, me dirigí a un almacén remodelado conocido localmente como Taff Green. El almacén estaba situado junto al río Taff, al lado de una zona de deshechos y una masa de arbustos y árboles ribereños.

		Dentro del almacén —un edificio largo y verde con tejado de hierro corrugado—, descubrí variedad de equipación deportiva, alguna en cajas, alguna en cajones de embalaje y el resto en estanterías o simplemente de pie. También divisé dos caras conocidas: Harry Pearson, el Sombrero, y Nudger Nicholls. Harry y Nudger se habían pasado la vida en el lado oscuro, así que pensé que había algo ilícito en el almacén, que la mercancía no era legal. Con eso en mente, entré en la oficina, un cubículo con paneles de cristal al fondo del edificio.

		Dentro del cubículo vi a una morena de amplio pecho y a un hombre de unos treinta años. El hombre tenía ojos oscuros y estrechos, dos simples líneas, la cabeza rapada y una cara carnosa con barba incipiente en la barbilla. Tenía los brazos llenos de tatuajes de esvásticas y  motivos militares, imágenes que le iban desde las muñecas hasta el cuello. Llevaba una camisa marrón de manga corta, una corbata blanca estrecha y pantalones negros.  Su calzado era robusto y con punta de metal.

		—Estoy buscando a Naz —dije mientras llamaba a la puerta de la oficina.

		—¿Usted quién es? —preguntó el hombre.

		—Sam. Quiero hablar de negocios, negocios delicados. En privado.

		Me observó unos veinte segundos y luego miró hacia su acompañante femenina.

		—Vale, Cassandra —dijo—, vete a hacerte las uñas a otro sitio.

		Cassandra se puso en pie —estaba sentada en el borde del escritorio— me echó una mirada poco amistosa y se fue al almacén moviendo las caderas de manera provocativa. El hombre, presumiblemente Naz, se quedó mirando como se alejaba mientras le dedicaba una mirada lasciva.

		Por invitación de Naz entré en la oficina y cerré la puerta. Instantáneamente, dos rottweilers empezaron a gruñirme. Detrás del escritorio, Naz había decorado la pared con pósteres: Hitler, con una pose maníaca conocida, Goring y Goebbles. También vi un póster que mostraba a hombres y mujeres en sillas de ruedas dirigiéndose hacia una cámara de gas.

		—Así que —dijo Naz sentándose tras el escritorio y colocando las pesadas botas sobre su superficie llena de marcas—, quiere hablar de negocios.

		Asentí.

		—Soy investigadora privada. Estoy buscando a Frankie Quinn.

		—¿Por qué ha venido aquí? —preguntó Naz. Se me quedó mirando con aquellos estrechos y hostiles ojos; de manera distraída, empezó a quitarse mugre de las uñas con un naipe.

		—Un amigo de un amigo me ha dicho que Frankie y usted eran íntimos.

		—El amigo de su amigo se equivoca —dijo Naz. Tiró la carta, el siete de diamantes, sobre el escritorio y luego se recostó en la silla, descansando la cabeza contra la pared—. No conozco a Frankie. No tengo nada que ver con él.

		Una vez más, dejé que mi mirada vagara por los pósteres de la pared. Hacía casi cien años que Hitler había llegado al poder, hacía casi un siglo desde que el mundo había tolerado su maldad y luego se había opuesto a ella. Suficiente tiempo para crear una leyenda sobre el hombre, suficiente tiempo para que la gente mirara a otro lugar y lo ignorara. La historia se repite. Olvidamos a nuestra propia cuenta y riesgo.

		Mientras miraba los pósteres, dije:

		—¿Cree en esa porquería?

		Naz se echó hacia adelante, un movimiento violento, catapultado por los muelles de la silla. Mientras me enseñaba los dientes y me apuntaba con  un dedo dijo:

		—Hitler era el amo. Lo hizo muy bien; dio justo en el clavo. Ya es hora de que reintroduzcamos sus ideas.

		—Y asesinemos a inocentes.

		—Si un hombre no se puede ocupar de sí mismo, no tiene lugar en este planeta. Yo digo que lo quemen.

		—Y usted se ocupa de sí mismo —dije.

		Agitó la mano ampliamente hacia el almacén.

		—Dirijo mi negocio.

		—¿Es legal?

		Me ofreció una sonrisa retorcida

		—¿Por qué pregunta?

		Me encogí de hombros.

		—No sé; a lo mejor le compro algo de equipación.

		—¿Usted levanta pesas? —preguntó mientras ojeaba mi esbelta figura.

		—Corro, de vez en cuando.

		—¿Le suelto a los perros? —Sonrió— ¿A ver cómo de rápido corre?

		La amenaza, probablemente hecha a mucha gente, servía de pie y los perros comenzaron a gruñir. Sentí que se gruñía mucho en esa oficina, por parte del hombre y de las bestias. Sin embargo, Naz levantó una mano para tranquilizar a los perros y, mientras le miraban, se quedaron en silencio.

		—Mi negocio es legal —insistió—. ¿Quiere ver mis declaraciones de la renta?

		Encogí el hombro derecho de manera despreocupada.

		—Entiendo, conoce a algún contable de dudosa reputación.

		—¿Está intentando ponerme nervioso? —gruñó. Correcto, tenía razón sobre lo de gruñir. Samantha Smith, as de la investigación, especializada en leer arrugas en caras feas.

		Sobre lo de poner nervioso me mordí la lengua. Dije:

		—¿Así que no ha visto a Frankie Quinn?

		—No le conozco —insistió Naz, recostándose de nuevo y volviendo a poner las botas sobre la mesa.

		—Tengo entendido que Frankie era importante en su día.

		—Un don nadie —Naz se burló—. Lo sigue siendo.

		—Pensaba que no había oído hablar de él —dije con tono inocente y expresión angelical. Como si no hubiera roto un plato en la vida.

		—He oído hablar de él —dijo Naz soltando un suspiro y hablando despacio—, pero no le conozco, ¿vale?

		—Y es un don nadie —dije.

		—Sí.

		—Y usted es alguien.

		—Sí. Tengo éxito.

		—Este es el territorio de Vincent Vanzetti —señalé.

		—¿Conoce a Vanzetti?

		—Igual que a mi propio padre —dije. Una afirmación que, desgraciadamente, era cierta.

		—Así que tiene contactos. —Naz se encogió de hombros—. De ahí ese descaro.

		—En cierto modo, sí.

		Conocía mucho a Vincent Vanzetti, el padrino local, aunque difícilmente eramos amigos íntimos. De todos modos, no haría daño darle a Naz la impresión de que Vanzetti y yo éramos muy cercanos.

		—Vanzetti está muy viejo —se burló Naz.

		—¿Usted cree?

		—Vanzetti, Rudy Valentine, los hermanos Bishop... Son historia.

		—Les diré que lo ha dicho.

		—Hágalo —gruñó Naz. Pensándolo bien, el gruñido era la expresión de Naz por defecto. Podía imaginármelo por la mañana afeitándose la cabeza y practicando el gruñido frente al espejo—. Esos viejos han manejado el cotarro demasiado tiempo, ahogando el talento nuevo, como el mío. Es hora de mandar a esos carcamales a la tumba.

		—¿Va a echar a Vanzetti et al a un lado? —pregunté.

		—¿Quién es et al? —Naz frunció el ceño—. ¿Un español? Cabrones europeos. Cabrones extranjeros.

		—Et al —expliqué—, es una abreviación que significa «y otros»; viene del latín et alii.

		Naz se echó hacia adelante de golpe otra vez, impulsado por la silla. Si seguía haciendo aquello se iba a hacer daño en la espalda.

		—¿Se está cachondeando? —preguntó.

		—Búsquelo si no me cree.

		Sacudió la cabeza mientras con las manos rompía el naipe en mil pedazos.

		—Tengo mejores cosas que hacer con mi tiempo.

		—Como leer el Mein Kampf —dije.

		Sonrió.

		—Después de tener sexo, cada noche.

		Desde el almacén, el sonido de risas, golpes metálicos y maldiciones llegó hasta la oficina. Los hombres de Naz estaban empaquetando mercancía, preparándola para ser enviada por barco.

		Poniéndome en pie, pensé que era mejor si me iba antes de convertirme en la cena de los perros. Pero cuando salía por la puerta, Naz me dijo:

		—Mire, estropajo, la escoba nueva va a barrerlo todo y a limpiar los trastos viejos. Y si se mete en su camino, también la barrera. ¿Entendio?

		—Entendido —dije—. Tiene dos des, una en cada una de las dos sílabas finales.

		—Lárguese —gruñó—, antes de que le suelte a los perros.

		Un sabio dijo una vez que si ganas una discusión con un idiota, de lo único que te puedes sentir orgulloso, es de que has ganado una discusión con un idiota. No le encontraba sentido a seguir discutiendo con Naz, así que me di media vuelta y me fui del almacén.

		

	
		
			
				
				
				
			
			
					
					
					
			

		

		

		 

		
			[image: image]
		

		 

		Capítulo Siete

		 

		
			[image: image]
		

		 

		Aquella tarde, en mi piso de Grangetown —que pronto sería de Faye porque iba a quedarse con el alquiler— me encontré a mí misma de pie y firme, con los brazos estirados mientras Faye ponía y quitaba alfileres de mi vestido de boda para hacer pequeños arreglos a su creación.

		—Inspira —me indicó Faye. Lo hice y ella envolvió mi cintura con el metro. Luego estudió el número y frunció el ceño—. Has engordado; demasiado tiempo sobre tus posaderas.

		—Lo perderé corriendo antes de la boda.

		—Y lo cogerás instantáneamente en el festín de la boda.

		—Siempre he estado demasiado delgada. Creo que estaría bien ponerme como objetivo llegar a una talla 38 o 40.

		Faye dijo que sí con la cabeza. Apuntó con el dedo en el metro y dijo:

		—Bueno, ya no hace falta que te lo pongas como objetivo, ya lo has conseguido.

		Sonreí. El peso extra no me parecía un problema. De hecho, ganar unos kilos y una talla de vestido había sido un propósito desde hacía tiempo—. Es lo que llaman amor, Faye, satisfacción.

		—¿De veras? —Arrugó la frente.

		—Sí. Si estás enamorada y satisfecha disfrutas más de la comida y te preocupas menos.

		—Ajá. Entonces, eso lo explica.

		—¿Explica el qué? —pregunté.

		—Nuestra sociedad obesa. Debe de haber una barbaridad de gente satisfecha por ahí.

		—Tú no puedes decir nada —dije—, tu dieta es terrible—. Faye era enormemente golosa y tenía tal capacidad para ingerir comida basura que hacía sonreír a cierta cadena de comida rápida.

		—Pero tengo una figura espectacular, ¿no? —preguntó haciendo una pirueta y poniéndose frente a mí—. ¿No? —Insistió al ver que yo no contestaba.

		En aquel momento, me di cuenta de que Faye se sentía vulnerable, tal vez por el inminente cambio ya que yo me iba a ir a vivir con Alan dejándola a ella con el control total del apartamento. Y, quizás, aquello explicaba su actual necesidad de reafirmación en relación a su apariencia y su conducta.

		—Sí que tienes una figura espectacular —respondí con sinceridad.

		Con eso, Faye sonrió y pareció relajarse. Volvió a mi vestido, un modelo sin mangas y color champán, con el cuerpo de encaje y dobladillo, adornado con motivos de rosas. Le dio unos toques y luego se declaró satisfecha.

		—Vale, ¿qué te parece? —preguntó.

		Me acerqué al espejo del pasillo donde me balanceé ligeramente hacia la derecha primero y luego a la izquierda, sonreí y admiré el vestido.

		—Es precioso —dije—. Gracias, Faye.

		Desde el pasillo, fui hasta mi habitación donde me escurrí el vestido y me puse un par de pantalones cortos y una camiseta. Aquella tarde era húmeda y pesada, de un calor opresivo. Puede que hubiera una tormenta, puede que así el tiempo mejorase. Pasase lo que pasase, yo tenía ganas de que el sol brillara el día de la boda.

		—Entonces, ¿quién es nuestro nuevo cliente? —preguntó Faye mientras le daba el vestido para que lo guardara.

		—¿Nuevo cliente? —Fruncí el ceño.

		—Le vi, Sam —Faye arrugó la frente. Puso el vestido en una percha y lo colgó en el armario—. Estaba atento a mí —añadió volviendo al salón y dejándose caer en un sillón—. Creyó que no le vi, pero lo hice.

		—Eres muy observadora —dije.

		—Entrenada por la mejor. —Sonrió mientras inclinaba la cabeza hacia mí—. Bueno, entonces ¿quién es? —preguntó—. Gawain Morgan, tu padre.

		—¿Cómo sabes eso? —Fruncí el entrecejo.

		—He sumado dos y dos. Esos viajes habituales a Porthcawl. Pensé que o bien ibas allí a sentarte en las tumbonas, poco probable, o a ver a un «amigo», muy poco probable porque no soportarías la culpabilidad o a ver a Gawain Morgan. Y, ¿a quién va la gente a ver a menudo? A amigos cercanos y a familiares.

		—Eres muy observadora —dije.

		Faye se encogió de hombros con timidez, aunque su sonrisa revelaba la verdad: le agradaba mi comentario. Girando a la izquierda, cogió una lata de cola y un palito de azúcar de la mesa. Mojó el palito en la cola y luego chupó un rato el dulce.

		—¿Por qué lo has mantenido en secreto? —preguntó—. ¿Porque es un estafador?

		—Exestafador —la corregí—. Fue idea de Gawain. No quería darme problemas. Pero hemos decidido dejarlo salir a la luz. Iba a contártelo cuando fuera el momento adecuado.

		—Pues ya está —dijo Faye pasándole la lengua al palo de azúcar y pegando un trago de cola—. Pero, ¿para qué te ha contratado?

		—Quiere que busque a un antiguo compañero, Frankie Quinn.

		—¿Y has encontrado algo? —preguntó Faye.

		Me encogí de hombros.

		—Estoy dando vueltas en círculos. —Luego pensé—: ¿Sigues teniendo contactos de cuando estabas en la calle?

		—No hice la calle tan a menudo —dijo Faye, limpiándose los dulces labios con una servilleta y dejando caer el palo de azúcar en la cola, haciendo que pareciera una pajita de sacarina—. Era prostituta de lujo. Puta de clase alta —añadió con brusquedad.

		—Ya has dejado aquello atrás —dije y ella me ofreció una inclinación de cabeza vacilante.

		Después de alisar un cojín que ya estaba liso, dijo:

		—Todavía tengo contactos, sí.

		—Dales un toque por mí; a ver si conseguimos alguna pista sobre Frankie.

		—Claro —dijo Faye. Abrió el ordenador portátil y seleccionó un archivo dedicado a la boda. Hizo una nota en el archivo y luego preguntó—: ¿Cómo te sientes al tener a un padre que antes era un estafador?

		—No demasiado bien —admití—, pero supongo que siempre sospeché que hacía algo ilegal y que por eso no se ponía nunca en contacto.

		—¿Le vas a invitar a la boda?

		Asentí.

		—Añádelo a la lista de invitados, por favor. En realidad, aunque es mi padre y últimamente hemos hablado, no le conozco realmente. Sigue siendo un extraño para mí.

		—Entonces es momento de empezar a conocerle —dijo Faye mientras le agregaba a la lista de invitados—, antes de que empieces tu nueva vida como la Sra. Storey.
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		Veinte horas después, los contactos de Faye dieron resultados y descubrimos que Frankie Quinn tenía una novia llamada Gina McBride. Gina vivía en un barrio malo en la zona de Canton, en un cuarto de alquiler en un ático. Así que, escoltada por Faye, fui hasta allí para hablar con Gina McBride.

		Subimos las escaleras metálicas exteriores, la salida de incendios del edificio original, y llamamos a una puerta recién pintada. Una joven, de veintipocos años, abrió la puerta. Coincidía con la descripción de Gina que nos habían proporcionado los contactos de la calle de Faye.

		La joven tenía el pelo ondulado, largo hasta los hombros, mezcla de moreno y rubio, ojos marrones densamente maquillados con rímel y sombra de ojos verde. Era de estatura media y tenía una cara simple dominada por unos labios hoscos. Llevaba una falda corta, medias verdes y una camiseta grande de hombre, posiblemente de Frankie Quinn. Unos cuantos pendientes de plata le adornaban los lóbulos y tenía los brazos cubiertos de tatuajes y cicatrices. También llevaba las uñas pintadas de negro. Además, se encontraba en avanzado estado de gestación; de nueve meses, probablemente.

		—¿Gina McBride? —pregunté.

		—¿Tú quién eres? —Frunció el ceño.

		—Me llamo Sam. Esta es Faye. Somos investigadoras privadas. Estamos buscando a Frankie Quinn.

		—¿Para delatarle? —Frunció aún más el ceño.

		—No. Al contrario. Queremos mantener a Frankie alejado de la policía, lejos de problemas.

		Gina se apoyó contra el marco con la mano derecha sobre el pomo de la puerta. Se me quedó mirando, luego se quedó mirando a Faye. Se pasó un rato observando a Faye y luego se decidió.

		—Vale —dijo—. Será mejor que entréis.

		El ático olía a fresco, a pino, pero esa era la única cosa buena que se podía decir de él. Las paredes eran de ladrillo desnudo, con el cemento apenas seco, mientras que las vigas y los muros de carga estaban a la vista. También había una escalera metálica apoyada contra una viga del tejado. Dos ventanas sin adornos en el aguilón ofrecían luz mientras que una estufa de acampada, una cama hinchable y una radio estaban esparcidas sobre los listones de madera descubiertos del suelo. Había un cuarto de aseo abierto, sin terminar, en el rincón junto a un lavabo, pero no vi ninguna bañera. Había un nivel de burbuja apoyado contra la pared posterior que subrayaba que aquel era el patio de recreo de un obrero, no un hogar.

		—Será agradable cuando esté terminado, ¿eh? —dijo Gina al notar mi expresión de desconcierto.

		—¿Por qué no lo ha terminado el constructor? —pregunté.

		Gina se encogió de hombros y la camiseta, que le quedaba demasiado grande, se le deslizó por el hombro izquierdo.

		—El casero se quedó sin gente disponible, o eso dice.

		—¿Y no puedes encontrar un sitio mejor?

		—Más bien no me puedo permitir un sitio mejor. —Gina fue andando como un pato hasta el inodoro y el lavabo—. ¿Queréis beber algo? —preguntó—. Hay cantidad de agua en el grifo.

		—¿Pero no tienes ni bañera ni ducha? —pregunté.

		—Tengo una ducha —dijo—. Está en una caja, allí.

		Seguimos su mirada hasta un revoltijo de madera y escombros, un arcón y una colección de cajas de cartón.

		—¿Has visto a Frankie últimamente? —pregunté.

		Gina arrastró una silla de lona desde la pared. Desplegó la silla y se sentó en ella. No era una mujer grande, pero estaba muy embarazada, así que la silla se hundió de modo alarmante al tiempo que algunos hilos se soltaron de las costuras.

		—No —dijo—. No he visto a Frankie últimamente. Se ha ido a algún sitio a pensar las cosas.

		—Nuestro cliente quiere hablar con él.

		—Vuestro cliente quiere hablar con él. —Gina agitó los brazos con desesperación—. El casero quiere hablar con él, yo quiero hablar con él; y quiero algo de dinero.

		—¿Estás trabajando? —preguntó Faye.

		—Estoy sin trabajo —dijo Gina—. Me echaron de la fábrica de televisores.

		—¿Por estar embarazada? —pregunté.

		—Por meterme heroína.

		—¿Ahora te metes?

		—Lo dejé —dijo Gina—, cuando me enteré de que estaba embarazada.

		Faye se puso de cuclillas junto al colchón hinchable. Pasó el dedo por una raída manta. Además de la manta, no había señales de ropa de cama o de vestimenta en la habitación, aunque las cosas que había en el lavabo sugerían que Gina tenía muda de ropa interior.

		—¿Tuviste el mono? —preguntó Faye.

		Gina asintió.

		—¿Sola?

		Asintió de nuevo e hizo una mueca.

		—Eso tuvo que ser duro —dijo Faye.

		—Lo fue. Pero lo hice por el bebé. Me dije a mí misma que tenía un catarro muy fuerte o algo parecido. Lo superé.

		Faye asintió. Examinó una muñeca de lana que estaba sobre la almohada, llenando el espacio donde Gina dormía. La muñeca tenía muchos colores; estaba hecha a mano a partir de retales.

		—¿Estás embarazada de Frankie? —preguntó Faye.

		—Sí. Ya sé lo que estáis pensando, que es lo bastante viejo como para ser mi abuelo. Pero me ha dado amor, afecto, más o menos. Un sitio donde vivir. No es un mal hombre.

		—Acaba de salir de prisión —dije.

		—Ha estado poco tiempo. —Gina se encogió de hombros—. Por encubrimiento. Fue una amonestación menor, la verdad, poca cosa. Le metieron por su historial. La mayoría de polis y jueces habrían hecho la vista gorda.

		—¿Y ahora se va a volver decente? —pregunté.

		—Lo está intentando. —Gina suspiró.

		—¿Está intentando hacer un trato con la policía?

		Gina se dio la vuelta. Se quedó mirando las maderas del techo, un termo que había tirado entre los escombros, el polvo que cubría las ventanas, una revista de hacía seis meses que ensuciaba el suelo. Dijo:

		—No me ha contado nada de eso.

		—¿Alguna idea de dónde puede estar? —pregunté.

		Gina estiró las piernas. Hizo otra mueca. Se presionó la parte baja de la espalda con la mano derecha y luego se frotó la columna.

		—Frankie nunca me habló de eso —dijo—. Decía que era mejor que no supiera nada. Que lo que no sé no puede hacerme daño, o algo así.

		—¿Viene a verte la matrona? —preguntó Faye.

		—¿Qué matrona? —Gina arrugó el entrecejo.

		—¿Vas a clases de preparación al parto?

		—¿Qué es eso?

		—¿Cuándo sales de cuentas? —pregunté.

		Gina arqueó la espalda. Una vez más, arrugó el entrecejo.

		—A mí me parece que en cualquier momento. Si veis a Frankie —dijo—, decidle que Gina le necesita. Decidle que su bebé le necesita. Decidle que necesitamos dinero.

		—Cuando le encontremos —dije—, lo haremos.

		—¿Has cenado? —preguntó Faye.

		Gina sonrió por primera vez. Movió una mano señalando hacia los desperdicios y escombros.

		—¿Ves algún plato sucio?

		Faye sacudió la cabeza.

		—No. —Luego preguntó—: ¿Te apetece una pizza?

		—¿Pagas tú? —Gina entrecerró los ojos y se quedó mirando a Faye con algo de recelo.

		—Compartiré una contigo —dijo Faye.

		—Vale. —Gina se encogió de hombros—. Siempre y cuando no te importe comer en el suelo.

		—Traeré platos. Y vasos. Y algo de café o de té, ¿qué prefieres?

		—Me gusta la cola —dijo Gina.

		—A mí también —dijo Faye. Sonrió y luego me echó un vistazo. Mirando a Gina añadió—. Traeré unas latas.

		—Vale. —Gina se encogió de hombros—. Pero, traigas lo que traigas, seguiré sin poder contaros nada de Frankie.

		—No te preocupes por Frankie —dijo Faye.

		La expresión seria de Faye me decía que estaba sinceramente preocupada por Gina, preocupada por el sitio en el que estaba, por su bienestar; estaba conmovida por su aislamiento, por sus apuros. Aunque Faye intentaba esconderlo a veces, realmente tenía un corazón de oro.

		—Olvídate de Frankie y de nuestras preguntas —dijo Faye—. Ya seguiremos con ello más tarde; ahora, primero vamos a organizarte.
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		De vuelta en mi piso, intenté conectarme con Alan. Aunque era casi medianoche, Faye todavía estaba hablando con Gina. Con suerte, se compenetrarían; crearían un vínculo de confianza que nos llevaría hasta Frankie. Mientras tanto, ajusté la pantalla del teléfono y esperé con ganas ver a Alan saliendo de la cama.

		—¡Hola! —dijo saludándome alegremente con la mano. Estaba completamente vestido con pantalones negros y un jersey informal. A diferencia de mí, Alan era una persona mañanera, así que tendría que haberme imaginado que ya estaría levantado y arreglado, dejándome sin ni siquiera poder echar un vistazo a sus atributos masculinos. No solo la ausencia hace crecer el cariño en el corazón, el resto de mí también le echaba de menos.

		—¡Hola! —Sonreí al teléfono y saludé con la mano. Luego, mierda, perdimos la conexión.

		Todo parecía funcionar bien en mi lado, así que esperé hasta que Alan se pusiera en contacto de nuevo. Mientras esperaba, eché un vistazo alrededor del piso y reflexioné sobre los buenos tiempos, sobre todo pasados con Alan y, últimamente, con Faye; y los malos tiempos, la ocasión en la que  Dan, mi ex, me visitó por sorpresa; y la ocasión en la que alguien casi me asesina si no hubiera intervenido Mac. En conjunto, los buenos tiempos pesaban más que los malos y me iría del piso con buenos recuerdos.

		—¿Cómo estás? —pregunté cuando la imagen de Alan apareció en el teléfono. La conexión era mala y la imagen se congelaba de vez en cuando. Sin embargo, los planetas, o lo que sea que controla estas cosas, se alinearon y conseguimos comunicarnos.

		—Estoy bien —dijo—. ¿Y tú?

		—Bien. 

		—¿Dónde estás? ¿En la habitación del hotel?

		Alan dijo que sí con la cabeza. Puso el teléfono en ángulo para ofrecerme una vista de la habitación.

		—Está ordenada, ¿eh?

		La habitación estaba ordenada, no tanto como la de Faye, pero más que la mía.

		—Cama doble —apunté.

		—Todas las individuales estaban reservadas. —Se encogió de hombros.

		—Hmm... —respondí con aire indiferente.

		—¿Qué se supone que significa eso? —preguntó Alan poniendo una sonrisa divertida.

		—Nada —dije alegremente.

		Sonrió y luego se echó a reír.

		—¿Cómo va la conferencia? —pregunté.

		—Como era de esperar. Lo habitual. Otto está monopolizando la atención, acaparando el protagonismo.

		—Deberías de ser más firme —dije.

		—¿Por qué? —Alan se encogió de hombros—. No es un concurso de popularidad. Además —Sonrió—, anoche disfruté de una cena muy agradable con Cheryl.

		—¿Quién es Cheryl? —Arrugué la frente.

		—¿No te he hablado de ella? —preguntó Alan como si fuera la inocencia personificada.

		—No, no me has hablado de ella —dije.

		—Es una vieja amiga.

		—¿Novia? —pregunté despreocupadamente, como que no quiere la cosa.

		—Más o menos —confesó.

		—Será mejor que no hagas ninguna travesura —le advertí.

		Alan echó la cabeza hacia atrás y se rio.

		—Cortaré cosas —dije arrugando el entrecejo—. Lo digo en serio.

		—Estoy seguro de que sí —dijo mientras intentaba mantener la cara seria—. Y estoy seguro de que lo harías. Cheryl ahora está casada —continuó—, con un psicólogo. Su marido está con ella en la conferencia.

		Asentí, sonreí y nos quedamos en silencio.

		Finalmente dije:

		—Te echo de menos.

		—Yo también te echo de menos —dijo—. ¿Qué has estado haciendo?

		—Gawain Morgan me ha contratado para buscar a Frankie Quinn, un antiguo compañero. —Profundicé y le expliqué los detalles.

		—¿Qué tal va la búsqueda?

		Me encogí de hombros.

		—Todavía no ha habido suerte.

		—¿Cómo te sientes ayudando a tu padre?

		—Estoy intentando verle como a un cliente, pero es difícil. Por un lado, es mi padre, pero por otro lado, es un extraño. Todavía estoy confusa respecto a él, respecto a nuestra relación. No estoy muy segura de en qué punto estamos.

		—Deja que se desarrolle de manera natural, Sam. —La imagen de Alan se congeló y su voz desapareció. Cuando volvió, preguntó—: ¿Qué pasará cuando encuentres a Frankie Quinn?

		—Gawain hablará con él, intentará alejarle de la policía.

		—¿Gawain tiene miedo de que Frankie le traicione?

		Asentí.

		—Frankie tiene la edad de mi padre. Los dos son hombres desesperados que no quieren volver a prisión.

		—Pero, puede que uno de ellos tenga que hacerlo —dijo Alan.

		Suspiré.

		—Así es, básicamente. ¿Será más importante para Frankie la libertad que la lealtad? Supongo que tendremos que encontrar a Frankie para averiguarlo. —La señal volvió a perderse. Cuando volvió, añadí—: Además, Frankie tiene una novia, Gina. Tiene veintipocos años y está muy embarazada, para dar a luz cualquier día.

		Alan se recostó en el asiento. Dobló el dedo índice y se lo puso sobre el labio superior. Se quedó en silencio y le lanzó a la cámara una mirada pensativa. Luego dijo:

		—Tu padre entró en prisión cuando tú naciste.

		—Lo sé.

		—Quizás Frankie cree que le debe algo a Gina y al bebé, y eso inclinará la balanza al final.

		—No pinta bien para mi padre —admití.

		—A lo mejor hay otra solución —Alan sugirió—. Una tercera opción. Si la hay, tú la encontrarás, eso se te da bien. Hagas lo que hagas —dijo—, ten cuidado.

		—Lo haré —prometí.

		—Te gustaría Perth —dijo Alan inclinándose hacia adelante y sonriendo a la cámara—, es...

		Entones se cortó la línea. Esperé quince minutos más. En ese momento, me di por vencida, tendríamos que guardarnos el amor para otro día; era hora de irse a dormir.
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		Por la mañana, fui en coche a la oficina, donde me encontré a Marlowe esperándome sentado en el alféizar. Abrí la ventana y la sujeté para que entrara aire fresco. Aunque esa mañana el sol brillaba, el ambiente seguía siendo húmedo, pegajoso, una tormenta rondaba pero se negaba a estallar.

		Mientras Marlowe frotaba su corpulento cuerpo contra mi mano, reflexioné sobre Frankie Quinn y nuestra búsqueda. Durante el desayuno Faye reconoció que había hecho pocos progresos con Gina; la embarazada o bien no sabía nada o bien se negaba a hablar.

		Di de comer a Marlowe y volví a la ventana, buscando brisa y algo de inspiración. En la calle divisé a Rosie, una chica joven que visitaba la oficina ocasionalmente. Rosie estaba tomándole el pelo a Joel, un niño de diez años. Joel estaba loco por Rosie y, como todos los verdaderos románticos, sufría en nombre del amor.

		También avisté a un tipo engreído y furtivo que acechaba entre las sombras. El hombre tenía una cámara equipada con teleobjetivo. De vez en cuando, apuntaba la cámara hacia mi oficina y sacaba unas fotos. Aquel tenía que ser Mouse, mi acosador. Había pedido consejo legal, intentado conseguir una orden de alejamiento, pero no podía infringir sus libertades civiles, así que las autoridades le dejaban sacar fotos alegremente. Sabía por mi vida con Dan, que la vía de la orden de alejamiento era una pérdida de tiempo. Dan me dio grandes palizas, me rompió huesos, y la policía no hizo nada. Si un marido se puede salir con la suya pegando a su mujer, entonces un tío siniestro puede sacar fotos furtivas.

		Mientras pensaba en Mouse, me alejé de la ventana y me senté en mi escritorio. Marlowe se unió a mí; comenzó a ronronear y a lamerse las patas. Luego sonó el teléfono. Era Mac, que me saludaba con su dulce acento escocés.

		—Hola, jovencita.

		—Te has levantado temprano —dije.

		—Me han despertado la humedad, el sol veraniego y unos asuntos lascivos que no han de perturbar esa linda cabecita.

		—El salto del tigre —dije—. Los hay con suerte.

		Mac se echó a reír.

		—Te has acordado.

		—Soy como un elefante. Nunca olvido.

		Mientras Mac se paseaba por su casa, un fragmento de las noticias se coló en nuestra conversación. Las noticias mencionaban a unos cuantos ministros del gobierno que estaban almacenando dinero en islas lejanas, todo legal, cien por cien legítimo. Mientras tanto, el presidente asaltaba los ahorros de los pobres en busca de fondos extra. «Estamos todos juntos en esto», o eso decían los  ministros; decían la verdad, por supuesto.

		—¿Te has visto con Naz? —preguntó Mac, el silencio de fondo, ahora evidente, fue bienvenido.

		—Ajá.

		—¿Y conseguiste salir ilesa?

		—Sí que me amenazó con soltarme a los perros en un momento dado

		pero, para ser justa, he de admitir que le provoqué.

		—Jovencita. —Mac se aguantó el aliento—, ¿cuándo vas a aprender que a veces es mejor morderse la lengua y guardarse las palabras para uno mismo?

		—¿Crees que soy una bocazas? —pregunté.

		—Creo que deberías de confiar más en la discreción, en tu intelecto.

		—A lo mejor cuando esté casada empezaré una nueva vida.

		—Sí, claro; hasta entonces, mantente alejada de Naz.

		—Si es posible —dije.

		—Haz que sea posible —insistió Mac—. Naz es un canalla. No es como Vincent Vanzetti o Rudy Valentine. Vanzetti y Valentine son hombres duros, pueden ser brutales a veces, pero saben cuando parar. Naz no tiene parámetros. De hecho, le gusta sobrepasar los límites, lo hace a propósito. Naz está enfermo, no está bien de la cabeza. Has visto sus pósteres, sabes a lo que me refiero. Si tiene la oportunidad de hacerte daño, lo hará y disfrutará mucho con ello. Le has molestado una vez y te ha sacado tarjeta amarilla; si le vuelves a molestar, empleará la violencia.

		—¿Me has llamado solo para advertirme de eso?

		—Sí y no. Tengo algo para ti. El paradero de Frankie Quinn.

		Me incliné hacia adelante, bolígrafo y libreta en mano.

		—¿Dónde está? —pregunté.

		—Brecon. Una vieja granja, Ty Maen. Creo que es galés.

		—Casa de piedra —traduje—. Parece que estás aprendiendo, Mac.

		—Está cerca de Brecon; de hecho, está cerca de un lugar que se llama... Te lo deletrearé: F, f, r, w, d g, r, e c, h.

		—Ffrwdgrech —dije.

		—Eso es —dijo Mac; pude imaginármelo arrugando la frente—. Vosotros, los galeses, ¿cuándo vais a aprender el valor de una vocal? Bueno —continuó—. Frankie se ha escondido allí.

		—¿Cómo te has enterado? —pregunté.

		—Fuentes anónimas.

		—En otras palabras: que no pregunte.

		—A veces —razonó Mac—, es sabio dejar descansar la lengua. Recuérdalo, jovencita, sobre todo si te encuentras otra vez con Naz. Todavía mejor, no te encuentres otra vez con Naz.

		Subrayé la nota que había escrito en la libreta y luego me recosté triunfal. Es bueno tener amigos, sobre todo amigos con contactos fiables.

		—Gracias, Mac.

		—Siempre que haga falta —dijo—. Sabes dónde estoy si me necesitas.  Estaré descansando la semana que viene, más o menos hasta después de tu boda, antes de embarcarme en un trabajo de escolta en los Países Bajos. Así que utiliza mis servicios. Tarifa habitual.

		—¿Una barrita grande de chocolate con trozos de fruta y frutos secos, con trozos extra grandes?

		—Jovencita —suspiró Mac—, todos los demás me pagan un montón de dinero; en cuanto a ti, supongo que me conoces demasiado bien.
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		Me metí de un salto en el Mini y me fui dirección norte, fuera de Cardiff, hacia el parque nacional Brecon Beacons. El viaje, de unos agradables casi setenta kilómetros y una hora, me llevó al corazón del bello parque nacional.

		Al parecer, el Brecon Beacons toma su nombre de la antigua práctica de encender fuegos en las cimas de las colinas para alertar a la gente local de ataques inminentes de invasores. Mientras conducía, rodeé una serie de acantilados que miraban al norte con lagos en la parte inferior y una sucesión de viejos caminos de pastores, pisoteados durante siglos por ganado y gansos. A pesar de su belleza natural, el Brecon Beacons podía ser duro; lugar de entrenamiento para el ejército, incluidos los cuerpos especiales; la región se había cobrado vidas, sobre todo en épocas de clima extremo.

		Mis indicaciones me sacaron de la carretera principal siguiendo una serie de caminos secundarios que serpenteaban a través de un tapiz de campos veinte kilómetros al sur de Brecon. Allí, en una aislada y pintoresca ubicación, encontré Ty Maen, la vieja casa de piedra.

		Aparqué el Mini en el camino y luego admiré el edificio. La única casa de los alrededores, la casa de piedra era una casa comunal, que probablemente databa del siglo XVI. Tradicionalmente, un armazón de madera sujetaba las paredes y los tejados de las casas comunales, con largos maderos curvados asentados sobre el suelo y unidos en la punta. En el siglo XVI, el ganado se guardaba en una sección del edificio mientras que el granjero y su familia vivían en el resto de las habitaciones. En aquellos días, un fuego abierto calentaba la casa mientras que el humo escapaba a través de las ventanas protegidas con listones. Los que modernizaron el edificio habían puesto una chimenea y habían reemplazado el tradicional tejado de paja por tejas. Alguien también le había dado una capa de pintura blanca a las robustas paredes.

		La tentación y la curiosidad me atrajeron hacia el edificio. Sin embargo, un Volkswagen aparcado junto al patio me indicaba precaución. Así que, alternando la mirada entre la puerta principal y las ventanas con listones, me ajusté las gafas de sol y el sombrero.

		Llevaba el sombrero para protegerme de aquel caluroso sol

		vespertino. De todos modos, una gota de sudor me cayó por la frente. El sudor era cosa del calor, me mentí a mí misma, y no tenía nada que ver con estar nerviosa.

		Con paso cauteloso, me acerqué a la casa. Luego, digamos que por un sexto sentido o por experiencia, algo hizo que me lanzara al suelo. Según golpeé el suelo seco, un disparo se perdió en el cálido aire inerte. Rodé por el suelo, escuchando un segundo disparo, hasta que llegué detrás de un montículo con hierba. Se me ocurrió una cosa: ¿podrían las balas atravesar aquel montículo seco? Probablemente. Así que me escabullí alejándome, buscando refugio tras una pequeño  muro de piedra; saboreé el polvo de aquel muro cuando otra bala rompió un trozo de piedra.

		¿Debería de meter la mano en el bolso y sacar la pistola? Disparar a alguien hoy no estaba en mi agenda. Aunque pensándolo bien, que alguien me disparara a mí, tampoco estaba en mi agenda. Instintivamente, agaché la cabeza cuando hubo otro disparo que silbó atravesando el aire húmedo.

		—¡Alto el fuego! —grité desde mi posición tras el muro—. ¡Soy una amiga! —Asumí que Frankie Quinn era el que disparaba y que también estaba de los nervios—. ¡Tengo un mensaje de Gina! —continué gritando.

		—¿Gina? —gritó una voz masculina de vuelta—. ¿Está bien?

		Asentí, lo que fue una tontería porque no podía verme desde su posición parcialmente escondido detrás de una ventana cerrada. De todos modos, a veces, la mayoría de las veces en realidad, uno confía y reacciona según sus instintos, no pensando en frío y con lógica.

		—Está bien —dije—. ¿Sería posible que dejara el arma y habláramos?

		Silencio. Durante aquel silencio en el que no respiré, me di cuenta de que tenía los vaqueros llenos de tierra, la blusa sin mangas sucia y las palmas de las manos llenas de rasguños frescos.

		—Vale —dijo después de lo que me pareció una hora, aunque en realidad había sido más bien un minuto—. Levántate, ponte a un lado y hablaremos. Pero no voy a soltar el arma.

		¿Podía fiarme de él? O bien  lo hacía o bien me enfrascaba en un tiroteo con él. Nerviosa, asomé la cabeza por encima del muro.

		Ahora, él estaba de pie junto a la puerta principal, con una escopeta en las manos. Afortunadamente, tenía la escopeta mirando hacia el suelo. Me puse de pies y fui andando hasta la puerta.

		Después de que Frankie Quinn echara un vistazo alrededor, para asegurarse de que estaba sola, me indicó que entrara por la puerta.

		Dentro de la casa, vi unos cuantos objetos de latón, utensilios de cocina, colgando de vigas bajas. Las sillas, la mesa y el aparador eran oscuros, al igual que las paredes. En algún lugar de la casa, un reloj de pie marcaba el tiempo de manera amenazadora, como si estuviera contando los segundos hasta un desenlace fatal. A pesar del brillante latón, la casa era oscura, una combinación de medievo tardío y Pugin. Además, una fragancia viciada flotaba en el aire, posiblemente los restos de alguien que hubiera estado fumando hierba recientemente.

		—¿Conoces a Gina? —preguntó Frankie, sentándose junto a la mesa del comedor y colocando la escopeta sobre la vieja superficie. Durante un breve momento, me pregunté acerca de los dueños de la casa comunal, sobre su actitud, sobre qué pensarían del comportamiento de Frankie. También pensé en el dueño del terreno, dónde estaría y si conocería a Frankie. La escopeta descansaba junto a un periódico abierto por la página de las carreras de caballos y una revista de simples crucigramas.

		Mientras me sentaba en un taburete junto al aparador, atestado de platos con dibujos de sauces, contesté a la pregunta de Frankie:

		—Conozco a Gina. Nos hemos visto hace poco.

		—¿Eres una vieja amiga?

		—No. Nos conocimos recientemente.

		—Ya me lo imaginaba. —Frankie asintió. Me echó un vistazo evaluando mi pequeño cuerpo—. No pareces una de las amigas de Gina.

		Dije que sí con la cabeza y luego devolví la mirada escrutadora. Con más o menos la edad de mi padre, Frankie Quinn tenía el pelo gris, que le caía lacio sobre las orejas, y la coronilla calva; unos pocos mechones finos le cubrían la calva. Tenía los ojos oscuros e inyectados en sangre, la cara delgada, mejillas hundidas y complexión pálida. Medía cerca de un metro ochenta y estaba delgado y demacrado. Además, tenía una pequeña cicatriz bajo el ojo izquierdo. A diferencia de mi padre, que se enorgullecía de su aspecto, los años no habían tratado bien a Frankie Quinn.

		—¿Cómo te llamas? —preguntó.

		—Sam.

		—¿Samantha?

		Asentí.

		—Bonito nombre. —Paró para toser y luego me preguntó—: ¿eres asistente social?

		—No exactamente —dije.

		—¿Entonces, ¿qué eres?

		—Investigadora privada.

		—¿Y Gina te ha contratado? —Frunció el ceño.

		—Me ha contratado Gawain Morgan.

		—Ah. —Frankie se inclinó hacia adelante. Tocó la escopeta con un dedo y me ofreció una mirada de desilusión—. Ahora todo tiene sentido.

		—Gawain quiere hablar contigo —dije.

		—Seguro que sí —se burló Frankie.

		—¿Hablarás con él?

		—¿Por qué debería de hacerlo? —preguntó Frankie meciendo la escopeta.

		—Por los viejos tiempos.

		—Los viejos tiempos han pasado —dijo apuntando la escopeta hacia la pared, entrecerrando los ojos y mirando a través de la mira—. No tenía intenciones de matarte, solo de advertirte —insistió, envolviendo el gatillo con el dedo.

		—En tal caso —dije—, buenos disparos.

		—Pero te mataré, si tengo que hacerlo.

		Me quedé sentada en silencio, con la sonrisa congelada mientras se me helaba la sangre.

		Solo el tictac del reloj de pie perturbaba el silencio. El aire era opresivo, agobiante. De hecho, el aire húmedo hizo que Frankie tosiera unas cuantas veces. Lo ideal, sería que abriera las ventanas y las puertas y dejara que entrara aire fresco al edificio. Sin embargo, el miedo limitaba sus opciones, le forzaba a esconderse allí, metido en su caparazón.

		—¿Estás pensando en acusar a Gawain? —pregunté.

		—No soy un chivato —insistió Frankie.

		—Pero estás preparado para dejar que caiga.

		—Es eso o morirme en la cárcel.

		—¿Has sido un chico travieso? —pregunté.

		Dijo que sí con la cabeza.

		—Toda mi vida.

		—¿Y últimamente?

		—Intenté colarme en una casa de lujo. Se me pasó una de las alarmas.

		—Así que esperas que Gawain sea tu pasaporte hacia la libertad.

		—No es nada personal. —Frankie se encogió de hombros—, pero tiene que ser así.

		—¿Tienes muchos trapos sucios suyos?

		—Los suficientes. —Asintió.

		—¿Robos antiguos?

		—Sí. De hace cuarenta años. Lo que yo te diga —me ofreció una lánguida sonrisa—, Robin Hood no era nadie al lado de Gawain Morgan. Cuando tire de la manta, en un momento se solucionará el veinte por ciento de los casos sin resolver. Vale, estoy exagerando —admitió—, Pero Gawain era muy activo en su día, realmente activo.

		Asentí y luego dije:

		—Hoy en día no es fácil hacer un trato con la policía.

		—Tengo mis contactos —dijo Frankie.

		—¿Gente que tiene ganas de encerrar a Gawain?

		—Hizo que quedaran como idiotas. Quieren encerrarlo, sí; le tienen muchas ganas. Harán un trato conmigo. 

		—Si estás tan seguro de que harás un trato —pregunté—, ¿por qué te escondes?

		Frankie entrecerró los ojos inyectados en sangre. Apuntó la escopeta hacia mí.

		—Hablas demasiado. Haces demasiadas preguntas.

		—¿Vas a darme alguna respuesta?

		—Mejor me callo —dijo girándose e inclinando la escopeta hacia el suelo—. Ya he dicho demasiado.

		—A lo mejor puedo intentar adivinar alguna de las respuestas. Estás pensando en acusar a alguien más además de a Gawain Morgan; a alguien a quien le tienes miedo, y por eso te estás escondiendo.

		—No voy a decir nada más —Frankie insistió. Se puso en pie, fue andando hasta la ventana cerrada y miró por un hueco hacia los caminos.

		—Entonces estoy en lo correcto —dije—. ¿A quién piensas acusar?

		Frankie se dio la vuelta. Una vez más, agitó la escopeta hacia mí, moviéndola hacia la puerta.

		—Creo que deberías irte.

		—Quiero ayudar —dije.

		—¡Fuera! —gritó.

		—Vale. —Me puse en pie despacio—. Me voy. Pero, ¿qué pasa con Gina?

		—Gina. —Frankie se detuvo. Se acarició la barba incipiente en la barbilla. Se quedó mirando la alfombra de lana que cubría los oscuros listones de madera. Cuando alzó  la mirada, tenía lágrimas en los ojos, lágrimas de ternura, de preocupación—. ¿Cómo está? —preguntó.

		—A punto de dar a luz. Necesita dinero. Te necesita a ti.

		—No tengo dinero —dijo Frankie—. Y ahora no puedo estar con ella. —Volvió a mirar hacia los caminos, observándolos con ojos recelosos—. ¿No te habrá seguido alguien? —preguntó.

		—No me ha seguido nadie —dije, diciendo la verdad.

		—¿Le vas a decir a Gawain que estoy aquí?

		—Creo que deberías de hablar con Gawain —dije—. Necesitas amigos, Frankie. Te estás escondiendo porque te hiciste enemigos. No te puedes quedar aquí para siempre. No te traicionaré, pero mis fuentes saben dónde estás. Y si mis fuentes lo saben, otros lo averiguarán. —Paré un momento para que mis palabras calaran—. Habla con Gawain, deja que te ayudemos. También ayudaremos a Gina y al bebé.

		Frankie vaciló. Al igual que la escopeta que tenía en las manos, oscilaba, atrapado entre la espada y la pared.

		—¿Qué me dices? —pregunté— Reúnete con Gawain, discutid vuestras diferencias y yo estaré en la conversación. Encontraremos una solución, te mantendremos a salvo.

		Con un gruñido airado, Frankie agitó la escopeta hacia mí. Dijo:

		—Si me traicionas, te liquido.

		—No te traicionaré —dije.

		Frankie quedó sumido en profundos pensamientos. De nuevo, el tictac del reloj de pie era lo único que perturbaba el silencio, un sonido que parecía crecer con cada segundo que pasaba. Y aquellos segundos se convirtieron en largos y tensos minutos.

		Finalmente, Frankie dijo que sí con la cabeza de mala gana.

		—Vale —dijo—, veré a Gawain.

		Con la mirada de Frankie fija en mi espalda, me metí en el Mini. Con la ropa goteando por el sudor, la blusa se me pegaba a la piel. Había sido un encuentro incómodo; no obstante, nuestra reunión había conseguido los resultados deseados. Frankie Quinn estaba realmente atrapado entre la espada y la pared y tenía pocas opciones aparte de confiar en mí. Ahora, tenía que cuadrarlo todo con mi padre. Siguiente parada: Porthcawl y mi padre.
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		Después de desviarme hasta la oficina para ponerme al día con Faye y hacer algunas labores diarias, conduje a casa para darme una ducha y cambiarme de ropa. Necesitaba una ducha fresca con desesperación para combatir el calor y la humedad y para aliviar la tensión del encuentro con Frankie Quinn. Luego recorrí los cuarenta y cinco kilómetros al oeste a lo largo del litoral, hasta el pueblo costero de Porthcawl.

		Gawain Morgan vivía en una pequeña y elegante casa con vistas a la bahía de Rest. La casa tenía tres dormitorios y un ático remodelado. Cuando llegué a la casa, el sol se estaba hundiendo en el mar. Mirando hacia el horizonte, noté que una parte del cielo estaba negra mientras que la otra estaba rosa. El cielo rosa sugería cielos despejados por la mañana, mientras que el negro sugería una tormenta, que tercamente se negaba a estallar.

		Llamé al timbre, escuché como sonaban campanas y luego vi la silueta de Gawain al otro lado del panel de cristal traslucido. Abrió la puerta y me saludó, llevaba puestos unos vaqueros, una camiseta y cómodas zapatillas de andar por casa. Dada su reputación de granuja, las zapatillas parecían un toque incongruente, prueba de que hasta los hombres más duros disfrutan de las comodidades.

		—Princesa —dijo mientras me llevaba hasta el comedor—. ¿Hay noticias?

		Dije que sí con la cabeza.

		—He encontrado a Frankie.

		—Cuéntamelo todo —dijo Gawain entusiasmado. Mientras me acomodaba en un sillón, él fue al mueble bar, uno de los muchos muebles estándar que había en el comedor. En general, Gawain mantenía la casa arreglada, dominada por colores pastel. De hecho, como esposa en ciernes, haría bien en tomar alguna nota—. ¿Una copa? —preguntó sujetando en alto una botella de whiskey.

		—No, gracias.

		—Yo me tomaré una pequeña. —Gawain sonrió—. La de todas las noches. —Con dos dedos de whiskey en el vaso, Gawain se sentó a mi lado,  en un segundo sillón—. Cuéntame lo de Frankie —dijo.

		—Está en Brecon —expliqué—, en una antigua casa comunal. No tengo ni idea de quién es el dueño de la casa o qué relación tiene con Frankie, pero parece que está en su propia casa.

		—¿Brecon? —Gawain frunció el ceño. Dio un sorbo de whiskey y luego hizo girar el líquido ámbar en el vaso—. Eso es nuevo. Debe de ser de un amigo, alguien que esté de vacaciones, quizás, y Frankie la está ocupando. ¿Se verá conmigo?

		—De mala gana, pero sí.

		—Bien hecho, princesa. —Gawain dejó el vaso en una mesita auxiliar. Aplaudió con alegría—. Sabía que lo conseguirías.

		—Pero, me has dado tu palabra —dije—, nada de violencia.

		—Palabra de boy scout. —Gawain sonrió e hizo el saludo scout.

		—¿No perderás los papeles con él?

		—Solo quiero hablar, hacerle entrar en razón.

		—¿Nada de amenazas ni de violencia?

		—Solo una charla civilizada, lo prometo.

		—¿Qué le dirás? —pregunté.

		—Le recordaré a Frankie los viejos tiempos, las veces que le salvé el pellejo, las risas que compartimos. Apelaré a su bondad; puedo ser muy persuasivo sin utilizar los puños.

		—Tiene una novia —dije.

		—¿Quién es? —preguntó Gawain cogiendo el vaso y dando un sorbo.

		—Gina McBride. Está embarazada de nueve meses. Vive en un cuarto en un ático sin terminar y es lo bastante joven como para ser nieta de Frankie.

		Gawain asintió. Puso una sonrisa triste. 

		—A Frankie siempre le gustaron tiernas.

		—Creo que esconde algo. Está pensando en delatar a alguien más aparte de ti.

		—¿A quién? —dijo Gawain.

		Me encogí de hombros.

		—No lo sé. ¿A ti se te ocurre alguien?

		Gawain echó un vistazo al whiskey y luego se quedó mirando a la pared. A lo mejor estaba visualizando una serie de imágenes en aquella pared, la película de su vida. Por alguna razón, me vino a la mente Stanley Baker en la película Robbery, aunque mi padre no se parecía en nada a aquel magnífico actor.

		—Podría decir algunos nombres —dijo Gawain—, pero solo estaría adivinando. Hasta donde yo sé, soy el pez más gordo en el estanque de Frankie; sacaría más delatándome a mí que a cualquier otro.

		Reflexioné sobre aquella afirmación. Si era cierta, entonces ¿a quién le tenía miedo Frankie? Si estaba pensando en delatar a un pez aún más gordo que mi padre, ¿quién podría ser?

		Mientras le daba vueltas a varios nombres en la cabeza —Vincent Vanzetti, Rudy Valentine, María de Costa— Gawain se levantó y vino hacia mí. Me echó una mirada paterna, mezcla de solemnidad y satisfacción. Dijo:

		—Estoy orgulloso de ti, princesa, muy orgulloso. Tu madre también estaría orgullosa. Si pudiera volver atrás en el tiempo, haría muchas cosas diferentes. Olvida esa tontería de «no me arrepiento de nada», no va conmigo. Desearía poder volver al día que naciste. Debería de haber dejado de robar y haberme casado con tu madre. A lo mejor, entonces, no se habría dado a la bebida. Se habría casado conmigo, estoy seguro. Pero, yo estaba demasiado ocupado jugando a ser un rebelde sin causa, ¿eh? Y, ¿dónde me llevó eso? A prisión, lejos de ti. Debería de haber estado allí cuando estabas creciendo, debería de haberte mantenido lejos de las cosas peligrosas.

		Gawain me puso una mano en el hombro. Miró a través de la ventana, hacia el cielo rosa y negro con el sol hundiéndose en el horizonte dentro del somnoliento mar. Suspiró.

		—Es fácil ser sabio después de que pase algo. Tomas una decisión pensando que es lo mejor, y afecta a tantas vidas. Si me llevaran de vuelta al día que naciste, las cosas serían distintas. Seríamos personas diferentes, con vidas diferentes. 

		Estiré el brazo y puse la mano sobre los dedos de mi padre, un hecho que le devolvió al momento presente. Me ofreció una amplia sonrisa que mostraba también en la mirada.

		—Entonces, ¿me vas a llevar hasta Frankie? —dijo Gawain, con ganas en la voz y entusiasmo en la expresión.

		—A primera hora de la mañana —prometí.

		—He sido un idiota —dijo—. Todos estos años, has sido lo mejor que me ha pasado jamás. Aun así, te he descuidado casi toda mi vida.

		—Entonces, de ahora en adelante, empezamos de cero.

		Mi padre asintió con decisión.

		—Lo haremos.
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		Por la mañana, fuimos en coche a Brecon con una servidora al volante.

		No soy muy comunicativa por las mañanas, así que conduje en silencio mientras mi padre parloteaba sobre deportes, el estado de la economía y el calentamiento global; todo salpicado con retazos sobre su malgastada juventud.

		En un momento dado, cerca de Merthyr Tydfil, se giró hacia mí y dijo:

		—Puedo ver a través de esa blusa, lo sabes.

		—Papá —suspiré—, la blusa solo es sugerente, no transparente. Tengo más de treinta años y me voy casar la semana que viene, ya sé cómo vestirme. Además, hace un calor horrible y hasta la gente más sensata anda por ahí medio desnuda.

		—Sí, pero eso es cosa suya —dijo Gawain—. Yo quiero ver a mi hija bien vestida siempre. Aunque naciste en las calles tienes clase. Dinero no significa clase; algunas de las mayores golfas que he visto eran aristócratas forradas de dinero. La clase nace de la conducta, de como se comporta uno, de la manera que uno viste.

		—O sea —dije—, que no te gusta la blusa.

		—No le vendría mal un botón extra y ser un poco más gruesa, solo digo eso.

		Mi giré hacia mi padre y sonreí. Realmente era único.

		Brecon ejerció su atracción sobre nosotros y nos quedamos callados, rumiando sobre nuestras cosas, sobre lo que le diríamos a Frankie Quinn. Yo decidí callarme, intervenir solo si la conversación se acaloraba o se iba de madre.

		A las 10:49 a. m. llegamos a la casa comunal. Aparqué de nuevo en el camino y nos acercamos con pasos prudentes.

		Fuimos andando desviándonos un poco hacia un lado, conscientes de que Frankie era de gatillo fácil. En un punto, me detuve para examinar la corteza de un árbol y una serie de arañazos, posiblemente cicatrices de disparos. Las cicatrices estaban de cara al edificio, lo que sugería que alguien, probablemente Frankie, había disparado un arma desde la casa.

		—Son recientes —dije. 

		—Y estas —dijo Gawain notando unos agujeros en el muro de piedra.

		—Esas son de ayer —dije. 

		Gawain frunció el ceño. Se dio la vuelta quedando frente a mí, rojo de ira.

		—¿Frankie te disparó?

		—Varias veces —admití.

		La frente de Gawain se arrugó todavía más y con paso decidido comenzó a andar hacia  la casa.

		—Le voy a retorcer el pescuezo.

		—Papá... —Estiré el brazo, le cogí y tiré de él—, me lo prometiste.

		Gawain miró hacia la casa, luego hacia mí. Se quedó mirando las marcas de los disparos y suspiró.

		—Vale. Pero hablaré con él. Nadie practica tiro con mi hija y se sale con la suya.

		Con pies ligeros y alerta, nos aproximamos a la casa.

		La puerta estaba entreabierta. El aire estaba inmóvil. Nada se movía dentro. El reloj de pie marcó las once en punto. En un rincón de la habitación, advertí vajilla rota.

		Escaneé la habitación con la mirada y vi los platos decorados con

		sauces rotos y esparcidos por el suelo; y los utensilios de latón, convertidos en coladores por una serie de agujeros de bala; y el mutilado cadáver de Frankie Quinn, con unos cuantos disparos en la cabeza y el cuerpo. La sangre cubría las paredes, el suelo y los muebles. La escena me recordó a una fotografía, una imagen en blanco y negro del asesinato de Bugsy Siegel, pero diez veces peor. Frankie Quinn estaba muerto y, puede que para aliviarme  del horror que me rodeaba, pensé en Gina McBride y me pregunté qué hacer.

		Me di la vuelta para mirar a Gawain, solo para encontrarme con que había abandonado el edificio. Le encontré fuera, apoyado contra el Volkswagen de Frankie, vomitando.

		—¿Estás bien? —pregunté, pasándole una mano reconfortante por la espalda.

		—Los viajes largos en coche —dijo—, siempre me han sentado mal, desde que era un niño.

		Ambos sonreímos, aunque con mucho esfuerzo, ante aquel humor negro; luego nos tomamos un momento para recomponernos.

		Cuando Gawain había recuperado la estabilidad, pregunté:

		—¿Alguna idea de quién lo habrá hecho?

		Sacudió la cabeza con tristeza.

		—Ninguna. Pero, el que haya apretado el gatillo, debe de ser un enfermo.

		Mientras contemplábamos los árboles, las colinas ondulantes y el bello paisaje rural, me vino a la mente una imagen retrospectiva que me llevó de nuevo dentro de la casa comunal. Podía verme a mí misma, de pie, observando el truculento escenario. El asesinato de Frankie Quinn iba más allá de un homicidio. La persona, o personas, que había disparado lo había convertido en una orgía de violencia.

		Luego, una pregunta se me vino a la cabeza, una pregunta que me dio un escalofrío. De todos modos, sentí la necesidad de preguntar:

		—¿Esta es la primera vez que vienes a la casa comunal?

		Gawain me miró sin dar crédito.

		—¿Crees que he sido yo?

		—No —dije—, pero tenía que preguntar.

		Asintió y pegó un trago de agua de una botella que había sacado del coche.

		—Lo entiendo, princesa. Pero, te  prometo que nunca había estado aquí antes.

		Suspiré y me estremecí, intentando quitarme la horrible imagen de la cabeza. Sabía por experiencia que tales imágenes se desvanecen con el tiempo, pero nunca desaparecen. La visión del cuerpo acribillado a balazos de Frankie Quinn me acompañaría siempre.

		—Tengo que denunciarlo —dije.

		Furtivamente, Gawain echó un vistazo al paisaje. Estábamos solos. Además de los pájaros que cantaban en los árboles y las criaturas que se escabullían para hacer sus cosas, nadie podía oírnos. De hecho, lo más probable era que nadie hubiera escuchado los disparos. Y si lo habían hecho, probablemente habrían pensado que era un entrenamiento del ejército.

		—A lo mejor no deberíamos de decir nada —sugirió Gawain—, y largarnos.

		—Vete tú —dije—. Sal de aquí. Coge mi coche.

		—¿Y tú qué? —Frunció el ceño—. ¿Cómo te vas a explicar? ¿Cómo dirás que has venido?

		—Me trajeron. Mac me trajo aquí, ¿eh? Me inventaré una historia con él.

		—Suena un poco endeble —se quejó Gawain—. No me gusta. No quiero que te metas en problemas.

		Aunque me costó un poco, conseguí sonreír para tranquilizarle.

		—Se me da bien evitar problemas —dije—. Voy a denunciarlo. Tú déjame a mí.

		Con reticencia, Gawain aceptó las llaves de mi coche y se fue. Había ido en coche desde su casa en Porthcawl hasta mi piso en Grangetown. Podía dejar el coche allí, coger el suyo e irse a casa. Problema resuelto. Ahora, todo lo que yo tenía que hacer era llamar a mi amigo y mentor, el inspector de policía Sweets MacArthur, y esperar que estuviera de buen humor.
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		Sweets llegó con un pequeño ejército de ayudantes. De manera rápida y eficiente, acordonaron la escena del crimen en media hora; un centro de investigación móvil también llegó al lugar.

		Mientras los investigadores, el patólogo y los fotógrafos de la policía se ponían a sus tareas, yo me senté a la sombra de un roble cercano y me abaniqué con el sombrero.

		Todavía me estaba abanicando cuando Sweets se me acercó con aspecto sombrío. Movió un dedo indicándome que me levantara, así que me puse en pie de un salto. Según hablábamos, íbamos paseando por la orilla de un arroyo cercano, reducido a un hilo por los largos días soleados de verano. 

		—¿Alguna idea de quién lo ha hecho? —preguntó Sweets apuntando con el pulgar por encima del hombro y echándose el sombrero un poco hacia atrás. Normalmente, Sweets llevaba un sombrero de ala estrecha, traje, camisa y corbata, elementos que siempre chocaban. Hoy, debido al calor, había abandonado la chaqueta, aunque la corbata de lunares, la camisa de rayas y los pantalones de cuadros muy pequeños sugerían que se había vestido a oscuras.

		—No —dije—. No tengo ni idea de quién ha asesinado a ese hombre.

		—Tú encontraste el cuerpo.

		—Sí. —Asentí.

		—¿Cuántos  cuerpos has encontrado a lo largo de tu carrera, Sam?

		—Demasiados —dije con un suspiro.

		—Parece que tienes un don para ello.

		—Más bien una maldición parecida a la clarividencia —suspiré de nuevo.

		Sweets se sacó una libreta y un bolígrafo del bolsillo de los pantalones. Procedió a escribir una nota con una letra que solo él podía descifrar. En lo que respecta a la caligrafía de Sweets, cualquier médico estaría orgulloso de él.

		—¿Qué estás haciendo aquí, Sam?

		—Buscando a una persona desaparecida, en nombre de un cliente.

		—¿Es esa la persona desaparecida que buscabas? —preguntó Sweets mirando hacia la casa comunal.

		—Lo es —confesé.

		—¿Y tu cliente?

		Miré hacia una arboleda. En realidad, me quedé mirando a una parte estrecha sin árboles en el medio, probablemente obra del hombre. Mi mirada era evasiva e hizo que Sweets perdiera el control.

		—Mi cliente —dije—, eso es información confidencial.

		—No lo es —dijo Sweets enfadado—. Eso es una chorrada. —Se quitó el sombrero revelando un pelo fino de color sal y pimienta. Su cabeza y la coronilla con una calva incipiente, brillaban con sudor que formaba gotas en las sienes—. ¿Cómo has venido? —preguntó Sweets mientras se volvía a poner el sombrero, ajustándolo correctamente.

		—Me han traído —dije.

		—¿El chófer? 

		—Mac.

		Sweets frunció el ceño. Apuntó algo en la libreta.

		—¿Mac, el Pistola?

		Dije que sí con la cabeza.

		—¿Ha tenido Mac algo que ver con esto?

		—Definitivamente no —dije con tono indignado.

		—Entonces, ¿a quién estás protegiendo, Sam?

		—A nadie —dije. 

		—Una mierda. —Sweets arrugó la frente.

		Habían venido mirones de granjas cercanas y, probablemente, también desde Brecon, para echarle un vistazo al centro de investigación y a la policía mientras hacían su trabajo. Algunos de los colegas de Sweets entrevistaron a los espectadores. Aunque parezca increíble, muchos criminales, especialmente los asesinos, vuelven a la escena del crimen, incapaces de resistirse al furor y la inevitable atención de los medios de comunicación.

		—No parece que estemos llegando muy lejos —dije—, así que ¿a lo mejor debería de hacer yo las preguntas?

		—Dispara —dijo Sweets sin la más mínima ironía.

		—¿Tienes alguna idea de quién lo ha hecho?

		—Tengo mis sospechas.

		—¿Te importaría compartirlas? —pregunté.

		Sweets miró hacia la casa. Un equipo de televisión había llegado y estaba montando sus dispositivos. Mientras tanto, una reportera femenina, rellenita, con un corte de pelo severo y expresión seria, buscaba a alguien a quien entrevistar; hablaba con los mirones.

		—Tú sabes quién es, ¿no, Sam?

		—Sí —dije—, Frankie Quinn.

		—¿Sabes por qué le han disparado?

		Me encogí de hombros.

		—Probablemente porque estaba intentando hacer un trato con vosotros.

		Sweets se aflojó la corbata. Se pasó un dedo por dentro del cuello de la camisa. Al hacerlo, una pulsera de cobre brilló con el sol; una ayuda, al parecer, para sus doloridas articulaciones.

		—¿Sabías que Frankie iba a delatar a gente por delitos del pasado?

		—No —dije, con cara de inocente.

		—Gawain Morgan.

		—¿Y sospechas que Gawain Morgan ha cometido el asesinato?

		—Desde luego —contestó Sweets con un tono duro cargado de sentimiento.

		Vale, hora de meterse en el barro. Hora de cruzar los dedos y esperar lo mejor.

		—Él no lo hizo, Sweets.

		—¿Cómo lo sabes?

		—Porque estábamos juntos, Gawain Morgan y yo.

		—¿Toda la noche?

		Asentí.

		Sweets se volvió a quitar el sombrero. Lo agitó delante de su cara formando una agradable brisa.

		—¿Tú pasaste la noche con Gawain Morgan? —preguntó con incredulidad.

		—Es mi padre —dije, soltando la bomba.

		—Claro. —Sweets se echó a reír—. Y yo soy de la familia real, por parte de padre.

		Por supuesto, no había pasado la noche con mi padre, esa parte de la declaración era mentira. Objetivamente, Gawain podría haber asesinado a Frankie; desde luego, tenía un motivo. Pero no me podía creer eso de mi padre. Tenía que apoyarle. Pero, sin pruebas que le respaldasen, no quedaba nada excepto lealtad.

		Al quedarme en silencio, Sweets dijo:

		—¿Lo dices en serio? ¿Morgan, el Loco, es tu padre?

		Dije que sí con la cabeza.

		—La madre del cordero, Sam. —A Sweets se le cayó el sombrero en el arroyo—. Me podrías haber dicho que me sentara antes de soltarlo.

		—Gawain Morgan no disparó a Frankie Quinn —dije agachándome a recoger el sombrero de Sweets del agua—. Estoy segura.

		—Morgan, el Loco, es tu padre —dijo Sweets mirando al cielo. Luego  me miró como si estuviera en trance, hipnotizado.

		Le di el sombrero y dije:

		—Eso no cambia nada entre nosotros. 

		—¿Por qué iba eso a cambiar nada entre nosotros? —Sweets frunció el ceño. Sumido en la confusión, se puso el sombrero en la cabeza llenándose la frente de barro.

		Encogiéndome de hombros, metí la mano en el bolso. Saqué un pañuelo de papel y se lo ofrecí a Sweets.

		—Podría cambiar algo porque para mí tú eres una figura paterna.

		—Tonterías. —Sweets arrugó la frente. Se limpió el barro de la frente y comenzó a andar hacia la casa comunal.

		—Solo soy alguien al que le pides información.

		—¿Crees que soy así de fría? —Fruncí el ceño. Al principio, me quedé parada en el sitio; luego, eché a correr para alcanzar a Sweets—. Contéstame —exigí. 

		—No, no lo eres —dijo Sweets. Se dio media vuelta y se me quedó mirando—. Eres una persona muy cálida.

		—Vale, bien —dije—. Entonces, que Gawain Morgan sea mi padre no cambia nada entre nosotros. Sigo admirándote.

		Sweets le echó una mirada al sombrero. Sacudió la cabeza, probablemente por desesperación. Luego se fue andando al coche, donde dejó el sombrero a través de la ventanilla abierta en el lado del pasajero, pero solo para coger un segundo sombrero del salpicadero. Sweets, el boy scout, siempre preparado.

		—Necesitaré una declaración tuya —dijo.

		—Te haré una.

		—Y una de Gawain Morgan.

		Asentí.

		—Lo hará. Estoy segura.

		—Si es culpable y le estás encubriendo, tendré que ser duro contigo, Sam.

		—No es culpable —dije, con mezcla de confianza y esperanza.

		—Este no es mi terreno —dijo Sweets—. Estoy aquí por ti, porque me has llamado personalmente.

		Asentí.

		—Y por tu interés personal en Frankie Quinn.

		Encogiéndose de hombros, Sweets admitió mi comentario. Luego se dio la vuelta para observar el circo mediático: todas las cadenas principales de televisión estaban allí, revoloteando como moscas sobre una boñiga de vaca, emitiendo detalles de la atrocidad hacia los comedores de la gente. Aquello era un gran drama, una victoria de audiencia. Con su muerte, Frankie Quinn se había convertido en una estrella. ¿Qué dijeron de Elvis Presley cuando murió? Buena jugada profesional.

		—Entonces, ¿quién lo ha hecho? —preguntó Sweets.

		—Alguien a quien Frankie iba a acusar.

		—¿Además de Morgan?

		—Sí. —Asentí.

		—¿Tienes un nombre? —preguntó Sweets.

		Me encogí de hombros.

		—Esperaba que Frankie Quinn me diera uno hoy.

		Sweets se colocó el sombrero de sustitución en la cabeza. Luego se ajustó el ala. Llevaba el sombrero por motivos de vanidad, para cubrir el pelo que tenía cada vez  más fino. Extraño que alguien que no tiene ningún sentido a la hora de vestirse luego recurra a actos vanidosos, pero así somos, supongo, un revoltijo de contradicciones.

		Dijo:

		—Si tropiezas con algún nombre...

		—Me pondré en contacto contigo.

		Sweets se alejó de mí para unirse a sus colegas, pero antes se detuvo un momento y con expresión preocupada, me dijo:

		—¿Estás segura de que quieres mantener tus palabras?

		Asentí.

		—Todas  y cada una de ellas.

		—¿Le prometes lealtad a Gawain Morgan, a pesar de todos sus delitos?

		—Soy su hija —dije suspirando—, ¿qué otra cosa puedo hacer?
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		El resto del día me lo pasé prestando declaración, esperando mientras comprobaban dicha declaración y hablando con cualquiera que escuchase, intentando sacar información. A las 11:20 p. m. me metí en la cama, pero no pude dormir. En realidad, dormí a ratos porque todavía podía recordar una serie de vívidas pesadillas, incluyendo la imagen del ojo derecho de Frankie Quinn mirándome fijamente desde su posición sobre los listones de madera del suelo de la casa comunal. Una bala había sacado el ojo de la cuenca y aquel ojo estaba allí, inyectado en sangre pero intacto.

		Por la mañana, después de ducharme y desayunar, Faye y yo fuimos a ver a Gina McBride.

		—¿Podemos entrar? —pregunté después de llamar a la puerta que llevaba a su cuarto.

		—¿Tenéis pizza? —Gina frunció el ceño mirando a Faye.

		—Luego te pido una —dijo Faye sonriendo.

		—Vale. —Gina abrió la puerta y entramos en el cuarto—. Disculpad el desorden —dijo agitando una mano con sarcasmo sobre el suelo del desván convertido en zona de obras—, es que no he tenido tiempo de limpiar.

		—Es temprano —apuntó Faye—, todavía no es la hora de comer. ¿Tienes antojo de pizza?

		Gina se acomodó en la silla de lona. Suspiró.

		—Tengo antojo de comida.

		—¿Hoy has comido? —preguntó Faye.

		—Todavía no. Tengo una lata de sopa preparada para cenar.

		Seguimos la mirada de Gina hacia un pequeño armario que descansaba en el suelo, esperando a que alguien lo colgara en la pared. Sobre el armario, había una lata de sopa barata.

		—¿Quieres algo con la pizza? —preguntó Faye.

		—Unas patatas fritas estarían bien. Y una lata de cola.

		Mientras Faye tomaba una nota mental de la petición de Gina, pregunté:

		—¿Te has enterado de lo de Frankie?

		—Sí. —Gina asintió. Desvió la mirada y la fijó en el suelo—. La policía encontró mis datos de contacto en su cartera.

		—¿Cómo te sientes?

		—Cuando me lo contaron me quedé paralizada. —Gina alzó la mirada mientras contestaba, miró a Faye—. Supongo que ahora estoy bien.

		—¿Podemos hacer algo por ti? —preguntó Faye.

		—¿Cómo qué?

		—¿Te hace falta algo?

		—Dinero —dijo Gina—. Comida.

		—¿Algo más?

		Gina se encogió de hombros y, al igual que durante nuestra visita anterior, la camiseta demasiado grande que llevaba puesta, se deslizó por su hombro.

		—¿Qué más podría necesitar? —preguntó.

		—Necesitarás una cuna para el niño —dijo Faye—. Algunos juguetes, pañales, potitos...

		—Frankie dijo que se ocuparía de todo eso. —Gina se sorbió la nariz y, con brusquedad, se secó una lágrima del ojo izquierdo. Se quedó mirando a la pared, perdida en sus propios pensamientos.

		—¿Alguna idea de quién disparó a Frankie? —pregunté.

		Gina sacudió la cabeza.

		—No.

		—Estaba pensando en hacer un trato, o varios tratos, con la policía.

		Se encogió de hombros.

		—A mí nunca me mencionó nada de eso.

		—¿Mencionó algún nombre?

		Gina se quedó en silencio.  Mientras tanto, un murmullo de truenos ofrecía el preludio a una tormenta. Dicho esto, la tormenta sonaba como un largo y reticente gemido, no el rugido violento que limpiaría la humedad del aire.

		—Frankie mencionó un nombre —dijo Gina—. Morgan... Gawain Morgan. Recuerdo el nombre porque es raro.

		—Viene de Sir Gawain y el Caballero Verde —dije—. Un poema medieval.

		Gina se encogió de hombros.

		—Yo no sé nada de poemas.

		Sonreí y luego pregunté

		—¿Frankie mencionó a alguien más?

		Gina sacudió la cabeza.

		—Conmigo no hablaba de negocios. No quería que me disgustara.

		Con algo de esfuerzo, se levantó de la silla. Luego se puso una mano en la parte baja de la espalda y fue andando como un pato al otro lado del ático, al lavabo. Noté que se estaba aguantando las lágrimas y sufriendo por el calor.

		Después de que Gina se echara algo de agua en la cara, se dio la vuelta hacia mí y dijo:

		—¿Tú encontraste a Frankie?

		—Sí.

		—¿Cómo fue?

		—No fue bonito —confesé—. ¿No te pidieron que identificaras el cuerpo?

		—Un amigo se ofreció voluntario para eso —dijo Gina.

		—¿Qué amigo?

		—Stan. Stan Livingstone. ¿Sabes quién es?

		—Nos conocimos hace unos días —dije.

		Gina fue hasta la puerta del ático. La abrió y luego dio unas largas y profundas bocanadas de aire. Se quedó mirando los tejados de Cardiff, hacia el paisaje urbano, mirando al oeste hacia las satánicas nubes negras y  un rayo, que despidió un destello sobre las ciudades litorales y los pueblos, incluyendo la ciudad natal de mi padre, Porthcawl.

		—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Faye.

		Dándonos la espalda, Gina contestó:

		—Sentarme a esperar que llegue el bebé, supongo.

		—¿Y después?

		Se encogió de hombros.

		—No lo sé.

		—¿Ha hablado alguien contigo? —pregunté.

		Gina salió a las escaleras metálicas. Miró hacia el cielo y luego se apoyó contra la barandilla de seguridad. La barandilla estaba oxidada, agrietada por algunas partes, en malas condiciones. De hecho, lo mismo se podía decir de su morada en el ático.

		—Solo ha hablado conmigo la policía —dijo.

		—¿Te ha amenazado alguien? —pregunté uniéndome a ella en las escaleras.

		—Solo el casero por el alquiler.

		Otro rayo iluminó el cielo, aunque esperábamos en vano el delicado sonido de truenos. Gotas pesadas empezaron a caer y Gina las agradeció. Ladeó la cabeza, cerró los ojos y sacó la lengua. Después de que las gotas le salpicaran la cara, se giró hacia mí y dijo:

		—¿Cómo encontró el asesino a Frankie?

		—Buena pregunta —dije.

		—¿Alguien le dio un soplo?

		—Eso parece. —Asentí.

		—¿Quién? —preguntó.

		—No lo sabemos —confesé. Como era habitual, había más preguntas que respuestas.

		—No te olvidarás de la pizza, ¿no? —Gina preguntó al aparecer Faye en las escaleras—. Y las patatas y la cola.

		—No me olvidaré —dijo Faye—. Volveré antes de una hora.

		La lluvia continuó cayendo, un poco más fuerte esta vez. Empapó la camiseta de Gina perfilando las curvas de su avanzado embarazo, revelando que debajo estaba desnuda.

		—¿Sabes qué? —dijo Gina—. Pensé que con Frankie habría menos problemas. Pensé que sería más fácil vivir con tíos más mayores. Eso demuestra cuánto sé, ¿eh?
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		Dejé a Faye en compañía de Gina, con la esperanza de que consiguiera sacar algo de información de la embarazada que nos diera una pista sobre el asesino de Frankie. Mientras ellas hablaban, yo conduje hasta Barry Island en busca de Stan Livingstone, el hombre del helado.

		El clima tormentoso había hecho que la gente se fuera de la playa. En lugar de estar allí, la gente había ocupado el parque Pleasure y disfrutaba del tobogán de agua y las muchas otras atracciones. El centro Quasar, los recreativos, el castillo hinchable y el castillo medieval, que tenían columpios, también atraían a la gente local y a los turistas. Sin embargo, a nadie le apetecía un helado, así que me encontré a Stan solo, sentado en el camión contemplando el horizonte, sin duda pensando en la vida en aguas oscuras.

		—No es un buen día para hacer negocio —dije.

		Stan se colocó la cadena de oro, se levantó y suspiró.

		—No, no es un buen día. A secas.

		A pesar del tiempo inclemente, Stan todavía llevaba los pantalones cortos, las chancletas y la camisa hawaiana. De hecho, si hubiera salido del camión y se hubiera puesto de pie sobre una roca, habría servido de faro.

		—¿Eras muy amigo de Frankie? —pregunté.

		Stan asintió. De manera automática, cogió un cucurucho, lo llenó de helado y lo cubrió de virutas. Luego me lo dio.

		—Frankie era un colega —dijo Stan—. Cuando éramos jóvenes, éramos los tres mosqueteros: yo, Frankie, Gawain... Todos para uno y uno para todos. Pero ya sabes, el tiempo pasa, se pierde el contacto o se discute, uno se distancia. Luego uno se vuelve a encontrar de repente. Supongo que la próxima vez que vea a Frankie será cuando haga la gran ronda de helados en el cielo. ¡Pues, venga! Te digo una cosa: estoy harto de la avaricia empresarial del siglo XXI, que me estafa a mí y a mi negocio cada vez que hago algo, estoy harto de toda esta violencia.

		Stan se bajó del camión y nos fuimos a dar un paseo por la playa. La arena en Barry Island era dorada, abundante y plana, ocupando una curva  en forma de u de la bahía de Whitmore. La marea estaba baja, así que teníamos mucho espacio para vagar, solo distraídos por las gaviotas chillonas y los gritos de diversión que llegaban desde las atracciones.

		Íbamos andando hacia Friars Point cuando pregunté:

		—¿Identificaste el cuerpo tú?

		Stan dijo que sí con la cabeza.

		—Apenas pude reconocerle.

		—¿Alguna idea de quién lo ha hecho?

		—La policía piensa que fue Gawain.

		—¿Y tú qué piensas? —pregunté.

		Stan se detuvo. Le dio unas patadas a un cubo de plástico con las chancletas, un cubo para hacer castillos abandonado junto a la pala. Dijo:

		—Cuando era joven, Gawain era un hombre violento, pero con los puños. Y jamás perdió el control. El que le hizo eso a Frankie estaba fuera de control.

		—¿Gawain mató a alguien alguna vez? —pregunté— ¿Con los puños?

		—Llevó a unos cuantos al límite, pero, como he dicho, siempre mantuvo el control. No se dedicaba a aquel negocio por la sangre, sino por la emoción de robar cosas. Creo que no lo hacía por el dinero, o sea , por

		avaricia; lo hacía porque era un desafío y la sensación de tal desafío le daba un subidón. ¿Eso tiene sentido para ti?

		Pensé en mi propia vida, sobre cuando me paseé por el borde de un

		acantilado dándole a mi madre un susto de muerte; sobre la decisión de hacerme investigadora privada; sobre conocer y mezclarme con hombres y mujeres peligrosos. Al igual que Gawain, respondía a un demonio interno, disfrutaba del desafío, de la sensación de pillería. En ese sentido, éramos parecidos. Lo que demostraba, si fuera necesario, que era hija suya.

		—Tiene sentido —dije—, para mí sí.

		Stan empujó el cubo con el pie hasta que quedó de pie boca abajo. El cubo tenía dibujo de mármol, verde y blanco. La pala era verde. Yo tenía un cubo y una pala parecidos cuando era pequeña, solo que en rosa. Mi madre insistía en que todo tenía que ser rosa. Por supuesto, me rebelé. Y como ella dijo entonces: «Samantha, eres un bicho raro».

		—Pareces muy interesada en saber cosas de Gawain —dijo Stan.

		Sonreí.

		—Soy cotilla por naturaleza.

		—Yo también soy cotilla —dijo él sonriendo también, mostrando un poco de su personalidad de fraile Tuck, aquel día refrenada por lo de Frankie—. Tengo un olfato muy fino. —Arrugó la nariz mientras olía el ambiente notando mi perfume—. ¿Hoy llevas una fragancia diferente?

		Asentí.

		—Chanel. Una variación del tema.

		—Eso pensaba —dijo Stan, tocándose la punta de la nariz y sonriéndome—. Hueles bien.

		Volvimos sobre nuestros pasos en dirección al paseo y a la zona de atracciones. Mientras perturbábamos la arena con nuestras pisadas, pregunté:

		—¿Quién asesinó a Frankie?

		Stan se encogió de hombros. Dijo:

		—No lo sé. Pero eso no lo puede haber hecho mucha gente.

		—¿Te gustaría darme algún nombre?

		—Ya estoy bastante metido en el ajo —dijo—no quiero meterme más.

		—¿Ni siquiera por un viejo amigo? Todos para uno..., uno para todos.

		—He cambiado —dijo Stan—, he conseguido una mujer decente que me ofrece todas las comodidades de un hogar. Tengo el negocio de los helados y una salud razonable. No quiero arriesgar nada de eso.

		—¿Y qué tal si soy yo la que te dice un nombre? —sugerí.

		Stan miró hacia el paseo en el que había escasa gente y luego me miró con recelo.

		—¿Fuiste a ver al Nazi?

		—Lo hice —dije. 

		—¿Crees que él se cargó a Frankie?

		—¿Tú qué crees? —pregunté.

		—Algo así le daría un subidón al Naz. Pero, ¿por qué razón lo iba a hacer?

		—Buena pregunta —dije—. ¿Por la emoción?

		Stan vaciló. Se ajustó la gruesa pulsera de oro, la soltó y la volvió a cerrar. Agitó la muñeca y frunció el ceño, como rememorando un tiempo en que había llevado pulseras de plata, en forma de esposas.

		Preguntó:

		—¿Vas a volver a ir a ver al Nazi?

		—Lo estoy pensando —dije.

		Silbó con suavidad, apenas emitiendo sonido.

		—O estás loca o eres una valiente. De cualquier manera, no estás bien de la cabeza.

		Asentí. Tenía razón, por supuesto.

		—Frankie debió de hacer unos cuantos enemigos —dije—, a lo largo de su carrera.

		—Uno o dos —Stan admitió.

		—¿Enemigos violentos?

		—No nos iban ese tipo de cosas, pistolas y cuchillos. De vez en cuando nos enredábamos con los puños; pero cuando lo hacíamos, los que pegábamos éramos Gawain y yo, no Frankie. Él era del tipo de los que se suben a un árbol y gritan instrucciones.

		—Gracias, Stan —dije—, por la charla y por el helado. Si se te ocurre algo más o necesitas hablar, puedes llamarme a este número.

		Le ofrecí a Stan mi tarjeta de visita, la cual aceptó.

		—Vuelve por aquí —dijo—, cuando todo vaya mejor. Podemos tener otra charla, una agradable, y disfrutar de un helado.

		—Lo haré —le prometí, con la cabeza ya a mil pensando en ver a Naz.
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		Desde el ático de Gina me fui al almacén Taff Green, donde esperaba poder cuestionar a Naz. No esperaba el encuentro con ilusión, pero, igual que con una visita al dentista, es mejor hacerlo y quitárselo de encima.

		Dentro del almacén, los secuaces de Naz, incluyendo a los criminales de profesión Harry Pearson, el Sombrero, y Nudger Nicholls, estaban cargando equipamiento deportivo en cajas de embalaje. Ignorándolos a ellos y a sus viles actividades, fui andando hasta el cubículo de paneles de cristal al fondo del edificio, ajustándome el bolso según avanzaba.

		Cassandra, la morena pechugona, estaba sentada en la mesa de Naz, mascando chicle y enseñando los muslos. Estaba contemplando sus largas uñas rojas con expresión vacía, como si estuviera esperando a que alguien le diera a un interruptor y le activara los circuitos. También estaban allí los rottweilers, encadenados a la pared, mientras Naz ponía un póster nuevo en la pared, una imagen de hombres con camisas marrones llevando a invidentes hasta el borde de un acantilado. No obstante, Naz ese día no llevaba camisa marrón; en lugar de eso, llevaba una camisa azul oscuro con tirantes rojos. Los tirantes eran un salto atrás hasta los días de rapiña de 1980 cuando «la codicia era buena». Por supuesto, décadas más tarde se demostró el disparate de tal filosofía.

		El gruñido de los rottweilers alertó a Naz de mi presencia. Indicó a los perros que se callaran con la mano y luego le dijo a Cassandra que se fuera del cubículo. Pasó andando a mi lado, con la cabeza agachada y la atención todavía centrada en sus uñas.

		—¿Ha venido a comprar algo de equipamiento? —preguntó Naz. Agitó su muñeca derecha en dirección mía. Un gran reloj revestía la muñeca, asegurado con una ancha correa blanca—. ¿Le interesa un reloj? Dice la hora, monitoriza la presión arterial, las pulsaciones... —Alzó la mirada y me sonrió—. Apuesto a que su corazón va muy rápido ahora mismo, ¿eh? Seguro que se caga cuando piensa en venir a verme.

		—Para ser un fascista —dije—, tiene una forma de hablar muy lírica.

		—No soy un fascista —Naz insistió—. Soy realista. Este es un mundo  despiadado, ¿verdad? Explotas a quien puedes y si no, te libras de él.

		—Todo lo que necesitas es amor, o eso decía John Lennon.

		Naz se echó a reír.

		—Y mira lo bien que le fue, ¿eh? —Se quitó el reloj y lo devolvió a su embalaje. Un cajón grande junto al escritorio, revelaba que enviaba el producto al por mayor—. El amor no existe, cariño —continuó Naz—. El odio mueve el mundo. Si quieres tener éxito, tienes que odiar.

		Ignoré aquel comentario y dije:

		—He encontrado a Frankie.

		—Eso he oído. En un charco de sangre.

		—Alguien le disparó —dije. 

		Naz se encogió de hombros. Se recostó y puso las pesadas botas sobre la mesa.

		—Eso también lo he oído.

		—Unas cuantas veces —dije.

		—Bien hecho. —Naz sonrió. Puso los dedos en forma de pistola y hizo como que me disparaba unas cuantas veces—. O sea, asegurarse no es malo, ¿no?

		—¿Usted sabe utilizar una pistola? —pregunté.

		—Las colecciono —admitió.

		—¿Pistolas alemanas?

		—Sí. Sobre todo Luger.

		—¿Escopetas? 

		—Solo unas pocas. —Se encogió de hombros.

		—¿Metralletas?

		Naz dejó caer los pies al suelo. Se levantó y con esa cara fea suya

		enseñando los dientes, se me acercó.

		—Tengo un arsenal de armas, vale; todas legales, todas con licencia.

		—¿Ha disparado un arma recientemente?

		—Suéltelo —dijo echando la cabeza hacia el lado derecho y entrecerrando los ojos—. Lo que está intentando decir es que yo maté a Frankie, ¿no?

		—¿Lo hizo? —pregunté.

		—¿Por qué iba a desperdiciar balas con una vieja gloria como él?

		—Fue algo más que un asesinato —dije—, fue un acto de pura violencia.

		—¿Y usted cree que yo soy violento? —preguntó Naz, formando un puño con la mano derecha.

		—¿No lo es? —Sonreí.

		—Yo me controlo.

		Naz colocó aquel puño duro como una piedra bajo mi barbilla y me echó la cabeza hacia atrás. Mentalmente, repasé mi respuesta, flexioné la rodilla derecha y me preparé para dirigirla hacia su entrepierna.

		—Si me enfada —dijo—, le haré daño. Le romperé el cuello. Pero, lo haré lentamente, controlando. La ataré a una viga y la contemplaré un rato.

		La agresividad de Naz excitó a los perros, que comenzaron a ladrar. Se dio la vuelta para calmarlos poniendo las palmas de las manos hacia abajo. Mientras tanto, cobarde hasta la médula, yo di un paso hacia la puerta. Como mi madre solía decir: «Cuando no estés segura, sal pitando». Una de sus perlas de sabiduría.

		—Está buscando librarse de la vieja guardia —dije—, es lo que me dijo.

		—Vanzetti, Valentine —Naz se burló—. Viejas glorias.

		—¿Y Frankie Quinn?

		—Otra vieja gloria. Peor que eso, un don nadie. —Naz se detuvo un momento para recibir un mensaje de Nudger Nicholls. El mensaje era un embrollo, parecido al cockney rimado, argot, código criminal, sin duda relacionado con el equipamiento deportivo robado y la operación de venta

		de Naz. Como era costumbre suya, Nudger hablaba con la comisura de la boca y me ofreció una mirada lasciva. Mientras tanto, Naz me dijo:

		—Se está equivocando, Sammy. Yo no me cargué a Frankie.

		—¿Quién lo hizo? —pregunté.

		Naz encogió un musculado hombro.

		—Cómo si lo supiera. Cómo si me importara.

		—Yo creo que sí que lo sabe —dije. 

		—¿Si la busco? —me miró con lujuria—, ¿la encontraré?

		Nudger y Naz se me hicieron ojitos durante sesenta segundos. A lo  mejor, seria buena idea tirar el Chanel y cubrirme de mierda de vaca.

		Le dije a Naz:

		—Hay gente que piensa que un acto excesivamente violento surge de un sentimiento de incompetencia sexual.

		—No me va a alterar diciendo eso —insistió Naz apretando y relajando los puños—. Tengo una voluntad de hierro.

		—¿Quién asesinó a Frankie? —pregunté.

		Naz salió al almacén. Se acercó a un saco de boxeo que colgaba de una viga de metal. Se le encogía el labio superior de ira mientras golpeaba el saco a lo burro, como liberando su agresividad reprimida. Cassandra, Nudger, Harry, et al se quedaron  mirando, con expresiones que iban desde la admiración hasta la indiferencia, pasando por la aprensión.

		Después de limpiarse el sudor de la frente, Naz se giró hacia mí y dijo:

		—Le daré un consejo útil.

		—Le escucho.

		—¿Ha oído hablar de los hermanos Bishop?

		—Solo de pasada.

		—Oí que Frankie iba a delatarlos. Que iba a hacer un trato con la pasma. —Naz guiñó un ojo, de manera tan burda como el resto de su comportamiento—. Yo hablaría con los hermanos Bishop si fuera usted; Tendría una charla o dos con ellos.
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		Aquella noche, conduje hasta Porthcawl para ver a mi padre. Abrió la puerta principal y me llevó hasta la habitación de atrás, que originalmente era un comedor y ahora estaba reconvertida en una zona recreativa con un billar inglés de tamaño profesional.

		—¿Te importa que eche unos tiros? —preguntó—. Me ayuda a relajarme. No se por qué, a lo mejor tiene algo que ver con el color de las bolas y los patrones que dibujan en la  mesa, o la suavidad con la que se deslizan. Solo sé que cuando estoy un poco tenso, me gusta venir aquí y meter algunas bolas. Lo primero que hice cuando me mudé a esta casa fue instalar la mesa de billar.

		Gawain se agachó sobre la mesa de billar. Procedió a romper esparciendo las bolas rojas. Luego se irguió y me ofreció un taco. Imitando su postura, apunté hacia una bola roja. Conseguí golpear la bola, pero erró el blanco, la tronera del fondo a la derecha.

		Después de enderezarme, dije:

		—Llamé antes por teléfono, pero no me contestaste.

		Gawain soltó un suspiro.

		—Estaba ayudando a la policía con sus preguntas.

		—¿Creen que fuiste tú el que mató a Frankie?

		Mi padre dijo que sí con la cabeza.

		—Frankie se fue de la lengua, pero no les ofreció ninguna prueba. Creen que le silencié yo para deshacerme de las evidencias. —Gawain se puso en posición, apuntó a una bola roja, pero no la metió por un margen considerable. Con una mueca dijo—: Mencionaron tu nombre. Te has metido en un lío porque has mentido por mí. No debería haberte arrastrado hacia todo esto. Ahora ves por qué mantuve las distancias tantos años.

		—¿Se te ha ocurrido algo más sobre quién puede ser el asesino? —pregunté—. A lo mejor alguien a quien Frankie enfadó, alguien de su pasado.

		Gawain apretó los labios. Con aspecto pensativo puso tiza en la punta del taco.

		—Frankie puso nerviosos a unos cuantos en su día, pero nadie capaz de hacer algo así.

		Era mi turno de tirar. Increíblemente, conseguí meter una bola roja, un tiro largo que fue a parar a la tronera de la esquina izquierda.

		—Tienes talento natural. —Gawain sonrió.

		—La suerte del principiante —dije, aunque luego metí la negra—. ¿Qué sabes de los hermanos Bishop? —pregunté mientras Gawain ponía la bola negra de nuevo en su sitio.

		—Brydon y Brandon. —Frunció el ceño—. ¿Los gemelos?

		—¿Gemelos idénticos?

		—Casi. —Gawain asintió.

		—Háblame de ellos.

		—Dos casos perdidos. Dicho esto, últimamente han estado más tranquilos. Creo que empezaron a ir a un loquero, un psiquiatra, un tal Dr. Tebbitt. Les dio pastillas, pastillas que les han calmaron. Puede que las pastillas ya no les funcionen.

		—¿Son hombres violentos? —pregunté.

		—Están chalados —dijo Gawain—. Te darían la paliza del siglo solo para echarse unas risas. En primer lugar está Brydon, el mayor por unos minutos. Es el jefe, por eso le llaman el Papa. Es el cerebro, si es que a alguien con un coeficiente intelectual negativo se le puede llamar eso. Luego está Brandon, el Cardenal.

		—¿Por qué el Cardenal? —pregunté.

		—Porque le encanta torturar. Es un sádico. Lo son los dos. A Brandon le llaman el Cardenal por la Inquisición española.

		—¿Frankie estaba relacionado con ellos?

		—No que yo sepa —dijo Gawain—. Cuando yo estaba en activo, nos manteníamos muy alejados de ellos; no queríamos problemas. Pero, Frankie y yo nos fuimos cada uno por nuestro lado. Sí, puede que se juntara con los Bishop.

		Mientras me colocaba para tirar, Gawain me echó una mirada inquisitiva. Con profundas arrugas en la frente, me preguntó:

		—¿Estás pensando en presionar a los Bishop?

		—Se me ha pasado por la cabeza —dije. Fallé el golpe, hice un tiro no válido y esparcí polvo de tiza azul por el tapete verde de la mesa.

		—No lo hagas —Gawain exigió con voz seria, firme y fuerte—. Te lo ordeno como padre.

		—Papá —dije quitando la tiza con la mano derecha de la mesa—, ¿no soy un poco mayor para eso?

		—Te estoy advirtiendo, Samantha —dijo Gawain, con unas palabras y un tono que sonaban como mi madre—. Los Bishop son hombres despreciables. No debes acercarte a ninguno de ellos.

		Con una sonrisa animé a mi padre a que tirase. Procedió a meter una bola roja, la azul, otra roja y, luego, la amarilla. Falló en un tiro difícil con la tercera roja, pero su destreza había demostrado que estaba capacitado para este juego.

		—¿Quién escogió mi nombre? —pregunté, notando que era prudente cambiar de tema.

		—Sharon, tu madre. Te puso el nombre por su esposo fallecido, Samuel, como muestra de respeto.

		—¿Y a ti te pareció bien?

		—Sí. —Gawain se encogió de hombros. Luego sonrió, de oreja a oreja—. Samantha es un nombre muy bonito y tú eras una niña muy bonita. Creo que Sharon escogió bien.

		Según continuamos jugando, Gawain se relajó. Yo le daba vueltas a la relación de Frankie con los hermanos Bishop. A lo mejor había trabajado para ellos. Pero, si había sido así, ¿por qué le habían matado? Puede que viera algo que no debería haber visto; quizás los iba a delatar. Tal vez la solución era así de simple. Puede que una charla con los Bishop me proporcionara las respuestas.

		Al final de la partida, Gawain preguntó:

		—No te vas a acercar a Brydon o a Brandon, ¿verdad?

		Que conste que salí victoriosa, campeona de nuestra competición de billar. No obstante, como el buen padre que deseaba ser, estaba segura de que mi padre me había dejado ganar.

		Traviesa hasta el final, me negué a contestarle a la pregunta. En lugar de eso, cogí el bolso, le di un beso en la mejilla y me fui a la puerta principal de la casa. Sonriendo le dije:

		—Estaré en contacto.
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		Me pasé el día siguiente pensando en Frankie y los hermanos Bishop. Según mi padre, Brydon y Brandon Bishop tenían una reputación temible; no eran hombres con los que meterse. Aunque me moría de ganas de cuestionarles, reconocí los peligros potenciales; para ayudar a hacer frente a tales peligros, necesitaba un plan.

		La fase uno de mi plan implicaba una búsqueda a través de mis archivos de periódicos. Desde el primer día en la agencia, había cultivado el hábito de rastrear los periódicos locales en busca de elementos potencialmente interesantes: detalles sobre personas desaparecidas, crímenes locales, delincuentes conocidos y las actividades sociales de estos. En aquellos primeros tiempos, los clientes escaseaban, así que el archivo me ocupaba la mente y me ayudaba a pasar el tiempo. Hoy en día, gracias a la influencia de Faye, también utilizaba Internet. Así que, a través de una combinación de mi archivo y de Internet, conseguí sacar a la luz a los hermanos Bishop.

		De acuerdo con los medios de comunicación, Brydon y Brandon eran pilares de la comunidad. Eran generosos con su dinero y donaban cantidades considerables a caridad; se interesaban por los clubes locales de deporte y eran patrocinadores de muchos de ellos; se mezclaban con celebridades y realeza menor de manera habitual; y eran elementos fijos en las fiestas de la alta sociedad. Además, numerosas fotografías de aquellas caras con expresiones duras como el granito de los hermanos Bishop, mostraban que realmente eran hombres peligrosos.

		Aquella tarde, mientras fraguaba un plan para confrontar a Brydon y a Brandon, fui a ver a Alis; en parte para saludar y en parte para conectarme con Alan. Encontré a Alis en el comedor, tirada sobre la moqueta y apoyada sobre los codos mirando el ordenador.

		De manera apresurada, apretó discretamente algo en el teclado para que yo no viera nada, se levantó y me sonrió.

		—Me había olvidado de que tenías una llave —dijo.

		—Perdón —dije—, ¿interrumpo algo?

		—No —Alis afirmó, aunque hablaba apurada, de manera poco natural, indicando conspiración. Se ajustó la blusa de encaje sin hombros y luego me sonrió de nuevo.

		—Faye me ha dicho que tu vestido de boda es de color champán —dijo Alis, al parecer con ganas de cambiar de tema.

		—Así es —dije.

		—Vamos. Deja que te enseñe mi vestido.

		Sin un segundo para pensarlo, seguí a Alis a su dormitorio donde me enseñó un vestido largo rosa claro, sin mangas y con escote halter. El vestido era sencillo, pero aún así, muy elegante. En Alis, con aquel aspecto juvenil, quedaría espectacular.

		—¿Qué te parece? —dijo rebosante de alegría.

		—¿Se supone que tienes que estar más guapa que la  novia? —pregunté, temiendo que me eclipsara y me relegara a las sombras.

		—No voy a estar mejor que tú. —Alis se echó a reír—. Ni siquiera Faye podría estar mejor que tú —añadió generosa—. Pero, es bonito, ¿eh?

		—Precioso —dije. Y con la armonía restaurada, volvimos al comedor.

		En el comedor, mientras nos sentábamos en un par de sillones una frente a otra, pregunté:

		—¿Estás cómoda con lo de que me case con tu padre?

		—Por supuesto —dijo Alis mientras se apoyaba hacia la izquierda y se echaba el largo pelo ondulado sobre el hombro—. Serás mi nueva mamá.

		Me burlé:

		—Difícilmente se podría decir que estoy hecha para ser mamá.

		—Ay, no sé —dijo frunciendo el ceño con sinceridad—. Creo que serías una madre encantadora.

		—Una madre infernal —dije.

		—No —Alis insistió—. Lo harías bien. Corregirías todos los fallos que tu madre cometió contigo.

		Desde la moqueta, el ordenador de Alis gimió. Y luego gimió de una manera más sugestiva. Nos miramos, miramos al ordenador de nuevo, otra vez nos miramos la una a la otra y Alis se mordió el labio inferior.

		—Mierda —dijo—, pensaba que lo había apagado.

		—¿Qué estabas haciendo? —pregunté.

		—Solo navegando por Internet —respondió a la defensiva.

		La madraza que llevo dentro sintió la necesidad de echar un vistazo. Así que me levanté y fui hasta el ordenador de Alis. Como mi madre solía decir: menudas cosas ve uno cuando no tiene una pistola a mano.

		—Alis, eso es porno —dije—. Porno duro. Muy explícito.

		—Es subido de tono —admitió sonrojándose.

		—Es porno —dije.

		—Vale —aceptó—, es un poco extremo.

		—¿Cómo has encontrado esa página? —pregunté mientras me estiraba la parte de atrás de la falda para sentarme.

		Alis apagó el ordenador presionando firmemente con el pulgar derecho. Luego volvió al asiento, con las mejillas tan rojas como su pintaúñas.

		—Una amiga de clase de arte me ha dado la contraseña —explicó.

		—¿Contraseña? —Fruncí el ceño.

		—Es una página secreta. Lo que ves en Internet solo es la punta del iceberg. Hay miles de páginas que el público no ve. Páginas secretas protegidas con contraseña a las que se accede solo con invitación.

		Asentí y luego pregunté:

		—¿Tu padre sabe que ves cosas así?

		—Pues claro que no —espetó, desviando la  mirada hacia un retrato de Alan, un oleo original de Alis Storey—. No lo hago de manera habitual. Pero Melissa me dio la contraseña y pensé, ¿por qué no echar un vistazo?... —Luego el móvil de Alis cobró vida y casi le da un ataque del susto—. Mierda... Ya está aquí... Esta vez mejor me aseguro de que está apagado.

		—¿El qué está apagado? —Alan arrugó la frente mientras su imagen aparecía en el móvil de Alis.

		—La tele —dijo Alis.

		—La radio —dije yo.

		Luego nos ofrecimos una sonrisa secreta.

		—¿Habéis estado bebiendo? —Alan se echó a reír.

		—Solo una botella o dos de vino. —Me senté detrás de Alis, al borde del sillón, para que las dos pudiéramos hablar con Alan—. ¿Cómo estás? —pregunté.

		—Cansado —Alan admitió—. Con ganas de relajarme. Unos días más y luego a casa. ¿Cómo estáis vosotras? ¿Qué habéis estado haciendo?

		Durante los siguientes minutos puse a Alan y a Alis al día sobre mi búsqueda de Frankie Quinn y sobre su brutal asesinato. También les expliqué que para Sweets mi padre era el sospechoso principal.

		—¿Quién lo hizo? —preguntó Alan mostrando preocupación en el tono y la expresión de la cara.

		—Mis contactos han ofrecido algunos nombres, pero todavía no hay pruebas ni razones para pensar peor de unos que de otros. Frankie estaba pensando en delatar a alguien para hacer un trato con la policía, así que ese parece ser el motivo principal. Pero, teniendo en cuenta el historial de Frankie, al final podría haber muchos otros motivos.

		—Es una investigación por asesinato —apuntó Alan—, quizás deberías de dejársela a la policía.

		Antes de que yo pudiera contestar, la pantalla se congeló y perdimos la conexión. A pesar de la reciente tormenta, el aire seguía pesado, húmedo y, a lo mejor, eso causaba estragos en las conexiones de vídeo. O a lo mejor había ratones comiéndose los cables, ¿quién sabe realmente por qué pasan estas cosas?

		El teléfono de Alis volvió a la vida junto a la conexión. Dije:

		—Gawain está involucrado y Sweets piensa que él es el asesino. No puedo quedarme sentada y dejar que mi padre salga perjudicado.

		—¿Estás convencida de que es inocente? —Alan preguntó.

		—Conoces a mi padre. Has hablado con él. ¿Tú dirías que es capaz de cometer un acto de violencia pura?

		—Del tipo que tú describes, no.

		—Alguien con la mente enferma asesinó a Frankie Quinn. Fuera cual fuera el motivo, fue más allá de lo necesario hasta llegar al sadismo.

		—Sadismo —Alan dijo pensativo. Se reclinó y se acarició la barbilla—. Claro —dijo—, ya no etiquetamos como sádicos a la gente con un desorden de personalidad sádica.

		—¿Y eso por qué? —pregunté.

		—Porque los abogados se dieron cuenta de que podían aprovecharse de las etiquetas: convencieron a los jurados de que deberían exculpar a los sádicos de sus crímenes basándose en que eran enfermos mentales. Lo políticamente correcto y la comunidad legal tienen mucho peso sobre como vemos a la gente con problemas emocionales; algunos dirían que incluso demasiado peso.

		—¿Cómo se convierte alguien en un sádico? —pregunté.

		—No es probable que un único acto violento convierta a una persona en un sádico. Sin embargo, el placer asociado con un acto violento es terreno resbaladizo. El placer de repetidos actos violentos se puede convertir en adictivo, llevando a una mayor repetición y a actos de crueldad extrema. El sadismo es como fumar, un hábito difícil de perder. Una cosa más —dijo Alan—, un sádico no se enfrenta a alguien al que considera un igual; su disfrute deriva del acto de controlar y torturar a gente, gente que considera más débil que ellos mismos. Si alguien se enfrenta a un sádico y el sádico lo considera más poderoso, el sádico se volverá sumiso. Esto es hablando en general; ese tipo de gente es peligrosa. No hay que meterse con ellos.

		Dije que sí con la cabeza y le lancé un beso a Alan. Mientras yo

		consideraba sus palabras, él se giró hacia su hija.

		—¿Cómo estás, Alis? —le preguntó. 

		—Bien —dijo Alis. Al parecer, todavía avergonzada sobre lo del porno en Internet, no tenía la cabeza como para ponerse a charlar con su padre, así que la conversación dejó de fluir.

		—Te echo de menos —me dijo Alan.

		—Yo te echo más de menos —contesté.

		—Te quiero —dijo él.

		—Yo te quiero más. —Sonreí.

		—Nos vemos pronto. —Alan me lanzó un beso—. Cuídate.

		Luego, volvimos a perder la conexión de nuevo y decidimos dejarlo por aquella noche.
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		Estaba preocupada por mi padre. Comprensiblemente, al ser el principal sospechoso en la investigación del asesinato de Frankie Quinn, estaba tenso, con los nervios de punta. Así que decidí ir a verle. Además, yo necesitaba más información sobre Brydon y Brandon Bishop.

		Cuando llegué a casa de Gawain en Rest Bay, me encontré un enjambre de policías y mirones. Sweets estaba allí, hablando con su colega el inspector Hopkins. Hopkins era un hombre atractivo; pero ese día, estaba arrebatador. Las hormonas, Samantha... Espérate a que Alan vuelva a casa... Estás necesitada de algo de cariño.

		Hopkins desapareció en casa de mi padre. Así que me abrí paso a codazos a través de la multitud y le pregunté a Sweets:

		—¿Qué ha pasado?

		—Tu padre ha salido por patas.

		—¡Mierda! —espeté.

		—¿Alguna idea de dónde puede estar? —me preguntó Sweets con paciencia, mirándome con mucho recelo.

		—No. Ni idea —respondí sinceramente.

		—Sam...

		—Es la verdad, Sweets. Si supiera dónde está, te lo diría. En serio.

		—Igual que dijiste la verdad sobre la escena del crimen.

		—Vale —dije suspirando—. En la casa comunal dije una mentirijilla.

		—¿Gawain estaba contigo?

		Asentí.

		—Habíamos ido a ver a Frankie.

		—¿Para dispararle?

		Fruncí el ceño y, teniendo en cuenta a los mirones, me aguanté las ganas de gritar a Sweets.

		—Para hablar con él.

		—Ya veo—Sweets empezó a hacer conjeturas—. Así que empezasteis a hablar y luego la pistola se disparó por accidente. Veintiuna veces.

		Veintiuna veces. Información nueva para mí. La carnicería sugería un número mayor, aunque si disparas una pistola veintiuna veces, difícilmente estás intentando solo herir a alguien.

		—¿Una pistola? —pregunté.

		—Ajá. Una Magnum del .44.

		—En la que se pueden cargar hasta siete balas —dije.

		—Lo cual sugiere tres pistolas.

		—O tres pistoleros —reflexioné.

		—¿Gawain, tú y Mac?

		Esa vez sí que subí la voz, lo cual atrajo malas caras de protesta e interés por parte de los mirones.

		—¿Crees que soy capaz de algo así?

		—Hace un par de años —dijo Sweets mientras me alejaba de la multitud hacia la esquina de la casa—, le metiste cuatro balas a una mujer.

		—En defensa propia —dije.

		—Cuatro balas, Sam.

		—Lo sé, pero cuatro balas quedan muy lejos de veintiuna.

		Sweets sacudió la cabeza con desesperación. Silbó con suavidad a través del espacio que tiene entre los dos dientes delanteros y se echó el sombrero hacia atrás sobre la coronilla. El sombrero era el original, evidentemente el favorito. Lo identifiqué por una pequeña pluma color beis que tenía sujeta.

		—Gawain parece culpable —dijo Sweets—. Sobre todo ahora que ha salido corriendo.

		Nos detuvimos mientras Sweets se metía un caramelo en la boca y yo meditaba sobre la preocupante situación de mi padre. Pensé que Gawain se debía de sentir presionado; no obstante, su desaparición no hacía más que perjudicarle.

		Seguí a Sweets a la casa, hasta la habitación del billar. Las bolas de colores estaban esparcidas por la mesa y los tacos sobre el tapete verde, contra un lateral. No había signos de violencia en la casa, nada revuelto, así que al menos podíamos desechar un intento de asesinato o de secuestro. Otra cosa más: las ventanas y las puertas estaban todas cerradas. De hecho, el calor que hacía en la casa parecía tener presencia física, cuando abrías una puerta y entrabas en una habitación, era como si te dieras contra una pared. Todo en la casa indicaba orden y limpieza, mi padre se había ido de allí por voluntad propia.

		Mientras Sweets observaba las bolas de billar, pregunté:

		—¿Frankie os entregó alguna prueba?

		—Íbamos a llegar a eso cuando Gawain, o alguien desconocido, acabó con él.

		—¿Qué tipo de pruebas?

		—El botín, planos, mapas, instrucciones, informes, todo elaborado con la bonita letra de Gawain; lo suficiente como para encerrarle y tirar la llave.

		—Llevas tiempo detrás de Gawain —dije.

		Sweets movió el caramelo dentro de la boca. Tragó saliva y luego asintió.

		—Casi desde el primer día.

		—Te encantaría creer que él apretó el gatillo.

		Sweets cogió una bola de billar, la amarilla, y amenazó con machacarla con la mano derecha.

		—Quiero la verdad, Sam. Quien fuera que apretó el gatillo, quiero a ese hombre. —Se me quedó mirando—. O mujer.

		—Yo no lo hice —dije.

		Sweets hizo rodar la bola por la  mesa. Esta golpeó suavemente a la azul e hizo que fuera lentamente hasta una tronera del medio.

		—Entonces nos olvidaremos de eso de momento.

		—Gawain no lo hizo —dije.

		—Eso lo dices tú.

		—¿Por qué estás siendo tan rencoroso? —pregunté—. ¿Estás celoso o algo?

		—¿Celoso? —Frunció el ceño.

		—Porque Gawain es mi padre.

		—Esto es puramente profesional, Sam.

		—¿Así que tus sentimientos no se están metiendo de por medio?

		Sweets se tragó el caramelo. Rebuscó en el bolsillo del pantalón buscando otro tofe para comérselo, para tranquilizarse. Tenía las mejillas rojas. Movió los hombros con ansiedad, señal de que las articulaciones le estaban dando guerra, señal de tensión.

		Dijo:

		—¿Crees que soy un robot? ¿Que te quiero ver sufrir?

		—Entonces quítate la venda de los ojos; recuerda, Frankie Quinn había sido un estafador toda la vida, con cantidad de amigos poco fiables y enemigos poderosos. Había más gente que quería hablar con él además de Gawain.

		—Dame un nombre —dijo Sweets.

		—Te daré dos: los hermanos Bishop, Brydon y Brandon. Quizás deberías de hablar con ellos.

		—Puede que lo haga —admitió Sweets.

		—Quizás yo debería de hablar con ellos.

		—No. —Sweets dio un paso hacia mí, bloqueándome la salida de la sala del billar. Dijo—: Los hermanos Bishop no son de este planeta, son del lado oscuro de la luna; son mucho más que psicópatas.

		—¿Te gustaría meterlos entre rejas?

		Dijo que sí con la cabeza.

		—Todo sería más seguro para todo el mundo si lo hiciera.

		—Entonces, ¿por qué no lo haces?

		Sweets se quitó el sombrero, se abanicó la cara y suspiró.

		—Por un pequeño detalle llamado pruebas.

		—¿Y puede Frankie fuera a darte esas pruebas para incriminar a los hermanos Bishop?

		—Puede que esa sea un teoría muy conveniente —dijo Sweets.

		—Así que sigues apuntando hacia Gawain.

		Asintió.

		—Mientras que Gawain Morgan no pueda demostrar su inocencia, seguirá siendo el principal sospechoso.

		—Yo demostraré su inocencia —dije—. Y cazaré al culpable.

		Sweets casi sonrió.

		—Suenas como si te hubieras metido en el armario y hubieras salido siendo el Llanero Solitario.

		—Observa y aprende, Toro —dije—. Y no intentes aconsejarme que no lo haga, porque no voy a dejarlo.
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		Entonces, tenía una teoría, pero no tenía pruebas: Brydon o Brandon, o ambos, habían asesinado a Frankie Quinn porque iba a destapar sus trapos sucios. Si era así, ¿cuáles eran esos trapos sucios?, ¿cuál fue el móvil? A lo mejor estaba dando palos de ciego; era una buena analogía porque estaba de un humor que le hubiera dado palos a cualquier cosa.

		De vuelta a la oficina me encontré a Mac sentado en la mesa de Faye haciéndole cosquillas a Marlowe debajo de la barbilla. Faye había instalado un ventilador, que allí estaba zumbando y proporcionando una agradable brisa. Marlowe se giró para mirar el ventilador. Por su aspecto se diría que le molestaba el murmullo del motor, que le impedía dormir. El calor estaba haciendo mella en todo el mundo, incluido el gato; el cielo estaba cubierto de nubes, encapotado, pero aparte de algún que otro relámpago y el ruido de truenos, seguía sin haber ninguna tormenta violenta; nos hacía falta, necesitábamos que se desatase una.

		Después de saludar a Mac, estuve pensando en si me hacía un café o colocaba mis posaderas sobre la silla de piel de imitación. Si me tomaba un café caliente, añadiría otra gota de sudor a mi frente; si me sentaba en la silla, probablemente me quedaría pegada a ella. Así que me decidí por colocarme delante del ventilador donde disfruté de la sensación de la brisa refrescante atravesando mi largo pelo castaño rojizo; bien hecho, Faye, qué alivio más bienvenido.

		Luego, la misma Faye entró en la oficina con aspecto acalorado y cansado.

		—¿Dónde has estado? —pregunté.

		—En el hospital —dijo Faye. Quitó a Mac de su mesa, la ordenó hasta el momento que todo estuvo colocado y cuadrado, y luego me quitó de un codazo de delante del ventilador para disfrutar de su turno delante de él—. Gina pensaba que estaba de parto, pero resultaron ser contracciones fantasma —dijo Faye suspirando—. No sé cómo  lo hacen las mujeres. Yo, definitivamente, no quiero ningún niño. Sin duda alguna, jamás daré a luz.

		—¿Te ha contado Gina algo más de Frankie? —pregunté.

		—Nada importante, solo cosas de casa. Se le daban bien los cables, parece ser; sabía como recablear los contadores para no pagar facturas.

		Faye se detuvo para examinar las cámaras ocultas de la oficina. Las cámaras de seguridad, en realidad, estaban de prueba, para evaluarlas. Me había olvidado completamente de ellas.

		—Sigue hablando con Gina —dije—. Consigue que se fíe de ti.

		Faye dijo que sí con la cabeza. Abrió el cajón de su mesa, sacó una lata de cola, tiró de la anilla y luego le pegó un satisfactorio trago.

		—¿Crees que Gina sabe más de lo que dice?

		—Probablemente —dije—. Es posible que tenga demasiado miedo para hablar.

		—Vale, iré a verla luego. —Faye puso la lata sobre un posavasos de corcho. Incongruentemente, teniendo en cuenta el tiempo húmedo que hacía, el posavasos estaba decorado con árboles cubiertos de nieve, una bella escena navideña, silvestre y fresca—. Tengo que hacer esto primero —dijo—. Unos papeles legales en nombre los señores Fry, Gouldman y Fletcher.

		—Fletcher es una mujer —dije—. Yvonne, una señora.

		Faye se me quedó mirando. Arrugó la frente y luego se apartó un mechón dorado de la cara.

		—No seas tan quisquillosa, Sam —se quejó—. Relájate un poco.

		Eso lo decía una mujer que lo colocaba todo en orden alfabético, alguien que no era capaz de dormir a no ser que todo estuviera en su sitio. Para ser justa con Faye, tenía una buena razón para aquella conducta obsesiva: un trauma infantil. Y su obsesión le disgustaba a ella más que a cualquier otra persona. De todos modos, aquellas palabras me irritaron, indicativo de mi ánimo intranquilo, de mi ansiedad por lo de mi padre.

		—Aclarar la diferencia entre masculino y femenino no es ser quisquillosa —dije mientras miraba hacia Mac buscando apoyo.

		—A mí no me mires, jovencita —se quejó Mac—. Difícilmente soy la mejor persona a la que preguntar.

		Sus palabras rompieron la tensión y todos nos echamos a reír.

		A riesgo de pegarme a la silla, decidí sentarme. Cuando ya estaba cómodamente aposentada, me giré de nuevo hacia Mac.

		—¿Qué me dices si te pregunto sobre Frankie y su asesinato?

		—Lo mismo que antes..., solo rumores. Algunos propagados con malicia, algunos para enturbiar las aguas, y ninguno que apunte a un mínimo de verdad.

		—Alguien tiene que saber la verdad —dije.

		—Ah... Sí, claro. Pero, como siempre, quien sea no está listo para contarlo.

		—¿Miedo? —sugerí.

		Mac asintió. Miró a través de la ventana abierta hacia la calle de abajo, observando como Marlowe saltaba y se iba tranquilamente por el callejón. Había niños allí jugando, incluidos Rosie y Joel. El sonido de sus risas y burlas flotaba por el inerte aire de la tarde. Como era habitual, Rosie estaba atormentando a Joel. Como era habitual, Joel aceptaba gustoso el castigo y estaba decidido a soportar más.

		Con la mirada puesta en el callejón, Mac dijo:

		—A veces el miedo suelta la lengua, a veces la mantiene en silencio.

		—Y a los hermanos Bishop les va lo de meter miedo.

		—Sí, les va. Es la única razón por la que se han mantenido tanto tiempo el negocio.

		—Háblame más de los hermanos —dije.

		—Bueno —dijo Mac mientras se apoyaba contra el marco de la ventana y se acariciaba su gran bigote pelirrojo—. Tienen cincuenta y pocos años. A Brydon, el Papa, le gusta la noche, las prostitución, el juego. También colecciona huevos de Fabergé. Brandon igual, aunque con él te puedes olvidar de los huevos de Fabergé. Le gusta la palabra impresa; se considera a sí mismo un poeta.

		—Un Wordsworth con carácter —dije.

		Mac sonrió. Dijo:

		—Vagaba solitario como una nube..., luego me meé encima de todo el mundo. Ya ves por dónde voy.

		—Pintas imágenes tan bellas —dije.

		—Estaba hablando como Brandon. —Mac frunció el ceño—. No como yo mismo. Si yo te deleitara con mi poesía, seguro que derramarías una lágrima.

		—Nos hemos quedado sin pañuelos —dije—, así que atengámonos a los Bishop.

		—¿Qué más puedo decir? —continuó Mac—. Su padre era un poco travieso, por decirlo educadamente. Sienten devoción por su madre; ahora está en una residencia de ancianos. Cuando eran jóvenes, hicieron un poco de boxeo como aficionados y luego se hicieron porteros en los clubes nocturnos de la zona antes de dedicarse al negocio de la protección. Se han cubierto con el  manto de la sofisticación según se han hecho mayores, se han expandido hacia los delitos cibernéticos y cosas parecidas con la ayuda de conocidos con talento técnico.

		—¿Tú sabes quién es alguno de esos conocidos?

		Mac se encogió de hombros. Se alejó de la ventana para disfrutar de la brisa que ofrecía el ventilador dentro de la habitación.

		—Son tipos de ciudad anónimos con trajes elegantes, hombres sin nombre que tiran de los hilos del dinero y ponen a todo el mundo a bailar; titiriteros que utilizan a gente como los Bishop para dar la cara y poner los

		músculos. Esos tipos lo controlan todo, desde pornografía hasta prostitución infantil, pasando por contrabando de armas. Están bien conectados. Cuando las fuerzas de la luz se les acercan, simplemente se desvanecen. Son una rama de la sociedad controlada por el sistema dirigente, ocultos al público. Si alguna vez esa rama quedara expuesta, el edificio entero de la sociedad británica se derrumbaría.

		Me quedé pensando en ello; sobre escándalos recientes, sobre temas encubiertos últimamente. Por mi experiencia, había visto lo suficiente para saber que Mac decía la verdad. Sin embargo, en general, el público prefiere la tranquilidad de la ignorancia, de modo que los hombres sin rostro prosperan, mientras sus víctimas sufren el dolor en silencio.

		Volviendo al tema que nos ocupaba, pregunté:

		—Los hermanos Bishop, ¿son idénticos?

		Mac dijo que sí con la cabeza.

		—Tanto como es posible. Brydon es el estudioso, aunque estoy usando esa palabra un poco a la ligera; lleva gafas. Por lo demás, es difícil diferenciarlos.

		—Gawain se ha largado por patas —dije—, la policía cree que él asesinó a Frankie. Tengo que hablar con los Bishop.

		—No lo hagas. —Mac frunció el ceño—. Simplemente, no lo hagas. 

		—¿Y si me acompañas?

		—No, jovencita. No seré responsable de eso. Para la gente con sentido común, los Bishop son zona prohibida. Si les abres la jaula, puede que te ataquen.

		—¿Me estás metiendo miedo? —pregunté.

		Mac me ofreció una sonrisa agradable, tolerante. Era humano, así que conocía el miedo. No obstante, mantenía ese miedo bajo llave, escondido en un profundo lugar privado.

		Dijo:

		—¿Qué es lo que dijo Platón...? Podemos perdonar fácilmente a un  niño que teme a la oscuridad; pero la real tragedia de la vida es cuando los adultos temen a la luz. No tengo miedo de los hermanos Bishop, pero me preocupan, y me preocupa lo que te puedan hacer. La idea de que te hagan daño me pone los pelos de punta. No es necesario arriesgarse.

		Mac dio un paso adelante. Se quedó como una torre frente a mi mesa. Continuó:

		—Deja que te cuente una pequeña historia sobre los hermanos Bishop. Tienen una habitación en su casa, la habitación de las serpientes. Como te puedes imaginar, está llena de serpientes. Se divierten lanzando cebo vivo dentro para luego sentarse a contemplar el caos. No quiero ver cómo te ofreces como cebo.

		—Vale —mentí—. Se lo dejaré a la policía.

		—Haz eso —dijo Mac, agitando un dedo censurador hacia mí—. Si haces lo contrario, me enfadaré mucho contigo.

		Me puse de pie y tomé mi turno frente al ventilador. Mientras el aire fresco me enfriaba el cuerpo sudado, dije:

		—Hay dos cosas con las que una persona nunca debe estar enojada: lo que puede evitar y lo que no. ¿Ves? —Sonreí con dulzura—. Yo también puedo citar a Platón.
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		A las 4 p. m. tomé una decisión. Mac se había ido de la oficina y Faye había vuelto con Gina, así que decidí hacerles una visita a Brydon y Brendan Bishop.

		Conseguí la dirección de los hermanos Bishop en Internet; no eran tímidos a la hora de mostrar dónde estaban. De hecho, en los medios de comunicación a menudo presumían de ello. En numerosos artículos habían informado a los lectores de que sus raíces eran profundas, que eran «chicos del barrio».

		Apropiadamente, teniendo en cuenta sus apodos de el Papa y el Cardenal, los gemelos vivían en Llandaff, cerca de la catedral. La casa era una modesta construcción con dos plantas superiores y dos inferiores, un edificio victoriano con una ampliación que se extendía por el jardín trasero, difícilmente la morada que había anticipado para dos mentes criminales.

		Mientras iba hacia Llandaff, pensé en Gawain. No había sabido ni una palabra de mi padre, no tenía ni idea de dónde se escondía. Probablemente, temía ser descubierto si utilizaba el móvil; temía que la policía le pudiera localizar, así que habría decidido mantener la boca cerrada. Al  menos, yo esperaba que eso fuera lo que pasaba. No quería ni pensar en las alternativas.

		Aunque estaba nerviosa y me sentía culpable por mentir a Mac, razoné que no había otra opción que no fuera verme con los Bishop. Aquella tarde, había tramado un plan: me presentaría como mi alter ego, la periodista Abigail Summer. Dados los artículos sobre ellos en los medios, estaba claro que a los hermanos Bishop les gustaba hablar de sí mismos, así que parecía buena idea pensar que tendrían ganas de hablar conmigo si me hacía pasar por periodista.

		Llamé a la puerta del número 23 de Tremorfa Terrace y esperé a que alguien contestara. La puerta era negra, inmaculada y brillante, con apliques plateados. Me recordaba a una funeraria, pero intenté no pensar en eso.

		Después de llamar una segunda vez, la puerta crujió al abrirse y revelar a un hombre de cincuenta y pocos años. Gracias a las fotos de los medios, lo identifiqué como Brydon Bishop.

		Con una altura de alrededor del metro noventa y cinco y un sobrepeso de, al menos, unos doce kilos, Brydon tenía una buena mata de pelo plateado, peinado hacia atrás. Tenía una mirada severa y ojos negros como el carbón escondidos detrás de unas gafas con montura negra. Un tupido entrecejo, labios gruesos y grandes y una nariz bulbosa que dominaba su cara. A pesar del tiempo caluroso, llevaba un traje negro, camisa blanca y una corbata negra estrecha. Parecía un enterrador, con expresión lúgubre y todo.

		—Hola. —Sonreí—. Me llamo Abigail Summer. Soy periodista. Estoy investigando para un artículo y me preguntaba si podría charlar con usted.

		—¿Summer? —Arrugó la frente—. ¿Cómo la estación? —Hablaba con un tono plano y aburrido, con un toque de desconcierto, como si las palabras le resultaran extrañas.

		—Correcto —dije—. Abigail Summer. Como la estación. 

		—¿Periodista? —Volvió a arrugar la frente.

		—Así es.

		—¿Le gustaría hablar?

		—Exacto.

		—¿Conmigo?

		Esa vez, me quedé callada y simplemente asentí. Variedad, la sal de la vida.

		—De acuerdo —dijo abriendo más la puerta—. Será mejor que entre.

		Seguí a Brydon al comedor. Dos objetos me llamaron la atención inmediatamente: un reloj grande sobre la repisa de la chimenea y una pulcra mesa de comedor. Un marco de madera encerraba el reloj; tenía la parte de atrás abultada y hacía tictac de manera amenazadora; y aquel tictac me hacía recordar una cosa: me traía a la mente la imagen de Frankie Quinn y su cuerpo mutilado tirado en el suelo de la casa comunal. Un mantel impoluto de encaje cubría la mesa, y un juego de té de porcelana china reposaba sobre el mantel. Un borde plateado decoraba el juego de té.

		—Siéntese —dijo Brydon separando una silla de madera con respaldo recto de la mesa—. ¿Puedo ofrecerle una taza de té?

		—Acabo de picar algo —dije—. Gracias de todos modos.

		—Venga —insistió mientras yo me estiraba la parte trasera de la falda y me sentaba—. Tómese una taza de té y una galleta de jengibre—. Inclinó la cabeza hacia un paquete de galletas que estaba sobre un plato de porcelana—. ¿Le gusta el jengibre?

		—Me encanta —dije. Parecía una respuesta prudente a una pregunta sencilla; sencilla en su concepto, aun así, amenazante. De hecho, con su corpulencia y su actitud general, Brydon intimidaba, aunque su actitud también contenía un extraña cualidad, como de niño.

		—A mí me gusta mojar las galletas de jengibre —dijo Brydon. Se sentó junto a mí en la mesa—. Por supuesto, lo de mojar galletas de jengibre es un arte: hay que empapar la galleta, pero no demasiado o se cae dentro del té. Y eso es un desastre.

		—Me lo puedo imaginar —dije.

		—Una galleta empapada puede echar a perder una taza de té. Claro está, yo soy un experto. Sé justo hasta donde hay que llegar, con las galletas y con todo en la vida.

		—Esa es una idea tranquilizadora. —Sonreí de manera encantadora. Luego, para cambiar de tema dije—: Una casa muy bonita.

		Brydon asintió. Mojó la galleta sujetándola con firmeza dentro del  té caliente.

		—Vivo aquí con mi hermano.

		—¿Brandon?

		—Correcto. —En el momento crítico, Brydon sacó la galleta del té y se la metió en la boca—. Por supuesto, la casa era de mi madre. Y de mi abuela y de mi bisabuela—. Paró, se tragó la galleta y luego miró hacia una serie de fotos de familia que cubrían la pared—. Mi madre ahora está en una residencia—añadió taciturno—. Mi abuela está en la tumba.

		—Siento oír eso —dije.

		—Tenía noventa y dos años cuando murió.

		—Una buena edad.

		Brydon echó hacia fuera el labio inferior y luego inclinó la cabeza, despacio, pausadamente.

		—Ponemos flores en su tumba todos los domingos. ¿Su abuela está muerta? —preguntó con una expresión curiosamente ausente y la cabeza ladeada hacia la derecha.

		—Sí, lo está.

		—¿Y su madre? —preguntó.

		Dije que sí con la cabeza.

		—Eso es triste —dijo.

		Nos quedamos sentados sumidos en un silencio respetuoso. Luego, yo dije:

		—Ha mencionado a su hermano.

		—Brandon.

		—¿No está en casa?

		—Está haciendo cosas de negocios. Somos hombres de negocios, ¿sabe? T. I. Significa Tecnología de la Información.

		—Informática —dije.

		Brydon asintió. Mojó otra galleta en el té.

		—¿Usted tiene ordenador? —preguntó.

		—Uso uno para escribir mis artículos.

		—Claro. —Sonrió. A pesar de la sonrisa, su frente continuó arrugada. De hecho, el ceño fruncido era una marca personal de Brydon Bishop, una característica permanente—. ¿Quiere escribir sobre mí? —preguntó.

		—En realidad, estoy investigando para un artículo sobre Frankie Quinn.

		—¿Frankie Quinn?

		—Sí. Ha muerto hace poco.

		—¿En serio? —Brydon rescató la galleta del té humeante. Se la tragó, toqueteó el paquete y luego me miró. Con la misma inocencia que un monaguillo preguntó—: ¿Causas naturales?

		—Disparos múltiples en el cuerpo y la cabeza.

		Una vez más, nos quedamos en silencio, dejando que mi afirmación calara. Durante esa pausa, Brydon cogió una tercera galleta del paquete; movía los dedos con precisión exagerada mientras su miraba iba furtiva de izquierda a derecha. Un hombre robusto en todos los sentidos, intentaba parecer afable; una apariencia que no le era propia.

		—Tengo entendido que usted y Frankie eran amigos —dije.

		—Conocidos —dijo Brydon—. Algo informal. Nos veíamos para charlar. Tomar una taza de té. De vez en cuando.

		—Frankie fue asesinado —dije.

		—Eso acaba de decir. —Brydon agachó la cabeza, movió los hombros; parecía a punto de perder el control.

		—¿Alguna idea de quién lo asesinó?

		Brydon se quedó pensando un momento. Mojó la galleta y luego se puso radiante de satisfacción, claramente contento por lo que estaba pensando. En su habitual tono plano dijo:

		—He oído que lo hizo Naz.

		—¿Quién le ha dicho eso? —pregunté.

		—Un pajarito.

		—¿Por qué mató Naz a Frankie?

		—Porque le va eso —dijo Brydon.

		—¿El asesinato?

		—La violencia extrema. —Brydon engulló la galleta. Por primera vez, dio un sorbo al té. Mientras bebía, dobló el dedo pequeño de la mano derecha de manera exagerada—. Yo le echo la culpa a los videojuegos. Y al gobierno. El gobierno es responsable de muchas cosas.

		—Cierto —dije—. Así que, Naz asesinó a Frankie.

		Brydon asintió. Con cuidado exagerado colocó la taza sobre el plato, la puso justo en el centro y luego dijo:

		—Naz oyó que había gente buscando a Frankie. Decidió disfrutar de un poco de acción. Se unió a esa gente y le disparó, para divertirse. A Naz le gusta hacer daño a la gente, solo para pasar un buen rato.

		El punto de entusiasmo en la voz de Brydon, el disfrute en el tono, sugería que podría haber estado hablando de sí mismo; el tono plano había desaparecido, ahora, su voz resonaba con excitación.

		—¿Alguna vez ha disparado a alguien? —preguntó mientras su gran mano derecha se acercaba a la tetera y luego rellenaba su taza de té.

		—Soy periodista —mentí—. La pluma es más poderosa que la espada. ¿Y usted? —pregunté—. ¿Ha disparado a alguien?

		—Soy un hombre de negocios —dijo solemnemente—. Me dedico a la T. I. Significa...

		—Tecnología de la Información.

		—Informática. —Brydon asintió. Se echó hacia atrás y elevó las manos fingiendo estar horrorizado—. ¿Dónde están mis modales? —preguntó—. No le he servido más té.

		—No pasa nada —dije—. En realidad no soy una gran bebedora de té; prefiero el café.

		Brydon se echó tres terrones de azúcar en la taza. Añadió un poco de leche. Mientras le daba vueltas al té, me miró con atención, como si mi afirmación sobre el café hubiera infringido el undécimo mandamiento: «No contrariarás a Brydon Bishop». El duodécimo mandamiento probablemente era igual, pero en referencia a su hermano.

		—No se ofenda —dijo dejando la cucharilla de plata sobre el plato—, pero tengo que dar de comer a Cyril y a Crespo.

		—¿Cyril y Crespo? —Fruncí el ceño.

		—Nuestras serpientes. Boas constrictoras. ¿Le gustaría verlas?

		—Quizás la próxima vez —dije.

		Me levanté de la silla, cogí el bolso y me fui hacia la puerta de entrada.

		—Vuelva otra vez —dijo Brydon llevando la mano derecha al picaporte.

		—Lo haré —prometí.

		—¿Tiene una tarjeta? —pregunté.

		—Se me han acabado —mentí. Sonreí y luego hice como si estuviera buscando por el bolso.

		—Siempre llevo tarjetas encima —dijo Brydon mientras con la mano izquierda rebuscaba en el bolsillo de la chaqueta—. Me distinguen como

		profesional. ¿Quiere mi tarjeta?

		—Gracias —dije sonriendo de oreja a oreja. Si ponía otra sonrisa falsa, corría el riesgo de que me dieran calambres en la cara—, me encantaría.

		—Ya nos veremos —dijo Brydon.

		Estudié la tarjeta. Tenía un ordenador sobre un tablero de ajedrez junto al logo «B y B Bishop, T. I. Asesores». Metí la tarjeta en el bolso, me arriesgué a poner otra sonrisa falsa y dije:

		—Estoy segura de que lo haremos.
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		A la mañana siguiente me encontraba en la oficina contemplando a Marlowe y pensando en Brydon Bishop. Marlowe se estaba lamiendo las patas y observando con malas intenciones el ventilador que zumbaba. A Marlowe no le gustaba el ventilador, perturbaba su sueño reparador. No obstante, con el asfalto derritiéndose en las carreteras y el aire tan inmóvil como la promesa de un político, el ventilador era esencial, más importante que una taza de café a media mañana.

		Brydon Bishop..., a lo mejor había asesinado a Frankie Quinn. Durante nuestra conversación, Brydon, con la mirada algo perdida, tenía el aspecto de alguien capaz de cometer actos aleatorios de violencia. Pero, si él mató a Frankie, ¿por qué lo hizo? Quizás el asesinato había sido un acto violento caprichoso. Sin embargo, encontrar a Frankie habría requerido tiempo y planificación, lo cual sugería que el asesinato había sido premeditado.

		Estaba reflexionando sobre ello cuando un hombre entró atropelladamente en la oficina; al igual que la ventana, la puerta estaba abierta, para que hubiera corriente. El hombre era Brandon Bishop. Lo reconocí inmediatamente porque era la viva imagen de su hermano, con dos sutiles diferencias: no llevaba gafas y tenía una pequeña cicatriz en el hoyuelo de la barbilla.

		—¿Es usted Smith? —gruñó.

		Asentí.

		—Esa soy yo. Descendiente de un largo linaje de orgullosos hombres y mujeres trabajadores. Mi bisabuelo era herrero, y su padre antes que él. ¿Le gustaría contratarme?

		Brandon ignoró mi comentario. Dejó caer de golpe su corpulento cuerpo sobre la silla para clientes y dijo:

		—¿Le importa que me siente?

		—Adelante —dije. Ese día estaba animada, así que decidí ser la anfitriona perfecta, educada y amable.

		—Soy Brandon.

		Asentí.

		—Tengo un hermano gemelo, Brydon.

		Esperé.

		—Ayer, usted fue a ver a Brydon. Le mintió. Le dijo que se llamaba Summer.

		—Una mentirijilla —confesé.

		—No  me gustan los mentirosos.

		—A mí tampoco —dije.

		—Pero, por esta vez, la perdono.

		Sonreí con gratitud sincera.

		—Aprecio su amabilidad. —Cerré el ordenador y ayude a Marlowe a subirse al alféizar; luego pregunté—: ¿Cómo descubrió la verdad?

		—Tenemos una cámara de seguridad en la puerta. Le saca una foto a todo el que llama a ella. Le sacó una foto a usted. Nos dedicamos a la T. I.

		—Eso me contó Brydon.

		—Llevé su foto por algunos clubes nocturnos. Slick Stephens la reconoció. —Brandon ladeó la cabeza hacia la derecha. Me dirigió una mirada vacía. En cualquier caso, carecía de la inteligencia de su hermano, lo cual situaba a ambos por debajo de los neandertales en términos de desarrollo evolutivo—. ¿Conoce a Slick Stephens? —preguntó Brandon.

		—Desafortunadamente, sí. —Slick Stephens, un hombre escurridizo y repugnante que dirigía una cadena de clubes nocturnos para el mafioso local, Rudy Valentine.

		—Esta vez la perdono —dijo Brandon. Agitó un dedo dirección mía a modo de advertencia—. Pero, no lo vuelva a hacer. 

		—No lo haré —prometí—. He aprendido la lección.

		Desde el alféizar, Marlowe contemplaba a Brandon con gran recelo. En una escala del cero al diez, creo que Marlowe le daba un uno al ventilador y un cero a Brandon. Y, para ser un gato, tenía una comprensión excepcional del carácter humano.

		—He escrito un poema sobre usted —dijo Brandon. Con una fea sonrisa en la cara, se rebuscó en el bolsillo de la chaqueta y sacó un trozo de papel. Al igual que su hermano el día anterior, Brandon llevaba traje negro, camisa blanca y corbata negra estrecha. Los zapatos también eran negros y estaban muy pulidos—. Escribo poesía.

		—Eso he oído.

		—¿Quiere escuchar mi poema?

		—Creo que es obligado —dije. Inclinándome hacia adelante, le ofrecí una sonrisa entusiasta.

		—Todavía no está terminado —me advirtió Brandon—, ¿de acuerdo?

		—Intentaré ser generosa —dije.

		Brandon se aclaró la garganta y luego entonó:

		—Su pelo brilla como hilos sedosos / Ojalá tuviera ojos verdes como panes mohosos —se detuvo un momento para matizar—, No estoy muy seguro sobre esa línea. Verá, iba a poner «como hebras doradas», pero su pelo no es dorado, así que tuve que cambiarlo —continuó—: Sus piernas no son largas, pero luciría montada a caballo / claro está, montada de lado. / Por verlo yo daría cinco libras / pero solo si pareciera Lady Godiva. —Soltó una risita— Me gusta esa línea —Siguió—: Seguro que le queda bien un corsé / cuando la vea, se lo preguntaré.

		En la distancia, me pareció escuchar el ruido de truenos. O puede que fuera Dylan Thomas revolviéndose en su tumba.

		—¿Qué le parece? —preguntó Brandon con la cara totalmente seria—. Dígamelo sin rodeos —insistió—, puedo soportar las críticas.

		—Hay que pulirlo un poco —sugerí. 

		—¿No le gusta? —gruñó con mala cara formando dos puños con las manos y estrujando el poema.

		—Para ser un primer borrador —reculé—, es excelente.

		—¿Quiere que se lo firme? —me ofreció sacándose un bolígrafo del bolsillo de la chaqueta.

		—¿Por qué no? —Sonreí.

		Con letra lenta y trabajosa, Brandon garabateó: «Con cariño, Brandon Bishop», al pie del poema. Sonrió y luego me lo entregó.

		—Aquí tiene —dijo—. Creo que nos hemos entendido.

		—Vamos por buen camino —dije aceptando el poema  y colocándolo sobre mi mesa.

		—Bien- —Asintió con firmeza—. ¿Usted escribe poesía?

		—No, pero estoy leyendo algo en estos momentos. Chaucer, Los cuentos de Canterbury.

		—¿Saucer? —Frunció el ceño.

		—Chaucer —dije.

		—Ah. —Frunció el ceño más allá de lo razonable—. ¿No era el portero del Albion?

		—No lo sé —dije—. No  me gustan los deportes.

		—Ah. —Brandon se reclinó hacia atrás y se puso las manos en el regazo. Me observó durante un minuto largo con aquellos ojos oscuros y amenazadores—. ¿Tiene nombre de pila? —preguntó.

		—Samantha. 

		—Bonito nombre.

		—Gracias. —Sonreí.

		—Bonita cara.

		—Gracias. —Sonreí más ampliamente.

		—Sería una pena cortarla.

		—¿Por qué iba a querer hacer eso? —pregunté.

		—Ha estado hablando con mi hermano —refunfuñó.

		Dije que sí con la cabeza.

		—Creía que eso ya había quedado claro —afirmé.

		—Nadie habla con mi hermano a menos que yo lo diga.

		—Desafortunadamente —expliqué—, usted no andaba por allí cerca.

		—Si quiere hablar con mi hermano, me pregunta a mí antes, ¿entiende?

		De nuevo, dije que sí con la cabeza.

		—Si quiero hablar con Brydon, le llamo a usted primero.

		—A mi hermano le gusta la intimidad. No le gustan los fisgones. Yo y mi hermano somos así. —Brandon puso el dedo corazón sobre el dedo índice y los agitó en dirección mía—. No me gustan los fisgones.

		—Lo tendré en cuenta —dije.

		—Usted moleste de nuevo a mi hermano, y le retuerzo el pescuezo a ese gato. —Se giró para mirar a Marlowe, que todavía estaba sentado en el alféizar lamiéndose las patas.

		—Toque a ese gato —dije—, y le retorceré yo el pescuezo a usted.

		—Me ha amenazado. —Brandon se puso de pie. Se inclinó hacia adelante y apoyó las manos en mi mesa. Con la cara poniéndosele morada gritó—: ¡Eso me enfada MUCHO!

		—Ya lo veo —dije—. A lo  mejor debería de sentarse, calmarse. Vuelva a la silla.

		Brandon estiró el cuello, recogió los dedos formando dos puños prietos. Luego, fue hacia la ventana.

		—Creo que será mejor que mate al gato.

		Pegué un salto y alejé a Marlowe de la ventana, luego cerré con el seguro.

		Como era comprensible, mis acciones no aplacaron a Brandon. Perdió todo ápice de control y dijo:

		—Supongo que la mataré a usted en lugar suyo.

		Corrí hacia la puerta de la oficina. Sin embargo, antes de que llegara allí, Brandon me agarró del brazo. Me tiró como a una muñeca contra la pared, contra la que me golpeé la cabeza. Viendo las estrellas, intenté levantarme, pero lo único que conseguí fue recibir una fuerte patada en las costillas. Me caí hacia atrás gimiendo. Intentaba asentarme sobre mis pies cuando la bota de Brandon me golpeó de nuevo, esta vez en un lado de la cabeza. El instinto me hacía intentar levantarme como pudiera. No obstante, tras unas cuantas fuertes patadas más de Brandon, perdí el conocimiento.
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		Había estado en mejores condiciones. En raras ocasiones me había encontrado peor. Estaba sentada en mi silla de la oficina intentando entender la situación. Gradualmente, empecé a verlo todo con más claridad. Estaba en la oficina; Faye se estaba ocupando de mí mientras Mac y Sweets miraban. Estaba mareada, borracha, probablemente como resultado de una conmoción menor.

		—Mierda, Sam —dijo Faye—, estás llena de moratones.

		Faye me frotaba la cara con una bola de algodón. Aunque me tocaba con cuidado, el algodón escocía; sería cosa del antiséptico que estaría aplicando a la herida.

		Supuse que Faye me habría encontrado tirada en el suelo, inconsciente. Probablemente había avisado a Sweets y a Mac buscando ayuda. Como buenos amigos que eran, habrían venido corriendo al rescate. Aquella suposición tenía sentido, pero, para ser sincera, tenía la cabeza tan revuelta que casi nada más tenía sentido.

		—¿Qué ha pasado? —preguntó Faye. Tiró el algodón manchado de sangre a la papelera y luego sacó otro de la bolsa de plástico para reemplazarlo.

		—Brandon Bishop ha pasado —dije—. El incidente debería de estar en una de tus cámaras.

		Faye miró hacia una planta que había en una maceta y a la cámara allí oculta. Inclinó la cabeza hacia Mac y él sacó la cámara de su escondrijo. Luego la enchufó al ordenador de Faye.

		Mientras Faye me limpiaba la cara, vimos el ataque y nos encogimos al observar cómo me pateaba el cuerpo Brandon Bishop. Me dio patada tras patada. La cámara capturó el brillo despiadado de los ojos de Brandon, el intenso placer que su cara mostraba. Recibí la mayoría de los golpes después de haber perdido la consciencia. El vídeo hizo que se me revolviera el estómago y se me helara la sangre, haciendo que una capa de sudor me cubriera la frente.

		Faye volvió a poner el vídeo por insistencia de Sweets. Podía ver en su mirada que las imágenes le disgustaban. No obstante, el vídeo servía como evidencia; lo estaba visualizando como el inspector McArthur, no como mi amigo.

		—Ya está —dijo Sweets apretando los dientes—. Brandon Bishop va a pagar por esto.

		—Espera —dije. Luego dije «¡Ay!» mientras Faye me limpiaba con más antiséptico la mejilla rasguñada.

		—¿Duele? —preguntó atentamente.

		—Sí —dije.

		—¿Te duele en algún sitio más?

		Con cuidado, estiré la espalda y me incliné hacia la izquierda y la derecha.

		—Sobre todo las costillas. —Hice una mueca.

		—Vamos a llevarte al hospital —exigió Faye.

		—No —dije—. No tengo las costillas rotas. Estoy bien.

		—¿Cómo lo sabes? —Faye arrugó la frente.

		—Dan me fracturó las costillas. La sensación era diferente. Puede que tenga alguna lesión menor interna más, pero ya está. —Terminé con una sonrisa encantadora—. Me encuentro bien.

		—Mentirosa —dijo Faye. Me limpió la cara con renovado entusiasmo, como si estuviera buscando un grito; parecía que quería enfatizar su postura. Sus cuidados dolían como el demonio y aunque tenía ganas, me negué a gritar.

		En realidad, el dolor de mis castigadas costillas y mi cara magullada

		eran solo la mitad del problema. Puede que, por primera vez en mi carrera, me sintiera asustada. Mi madre y mi exmarido me habían pegado, a diario. Pero aquellos habían sido golpes producto de una explosión de emociones violentas, breves y brutales, seguidos de remordimiento. Brandon no mostró arrepentimiento alguno. Y observar su sadismo a través de la cámara de seguridad, me ponía nerviosa. Fuera lo que fuera que el destino me tenía guardado, una paliza así no debía volver a repetirse.

		Cuando era niña y adolescente, tenía la habilidad de recuperarme de las palizas. Quizás aquella habilidad había sido una maldición, porque creaba tolerancia, aceptación de la situación. Pero ahora el tiempo había pasado. Yo era una persona diferente. En el pasado, había aceptado las palizas porque me culpaba a mí misma de todo; las palizas eran un castigo legítimo. Ahora, con la sabiduría de la retrospectiva y la experiencia, era capaz de ver que aquello había estado mal. Vale, había enfadado a gente, cometido errores, producido ira. Pero no hasta el punto de provocar violencia desatada. Nadie se merece un castigo así. Y, para ser sincera, no podía soportarlo más.

		—Voy a tener unas palabras con Brandon Bishop —dijo Sweets. Se ajustó el sombrero y se fue con paso firme hacia la puerta.

		—No, espera —dije—. Si detienes a Brandon por agresión, ¿qué va a pasar? Probablemente saldrá bajo fianza y yo me pasaré el resto de mis días mirando por encima del hombro, esperando a que vuelva a atacarme. Si va a juicio, contratará un buen abogado que camelará al juez. Puede que le den un tirón de orejas o le caiga una condena menor. De cualquier manera, habré hecho un enemigo para toda la vida. Si lo hacemos a mi manera, podríamos conseguir el premio gordo y alejar a los hermanos Bishop de las calles para siempre.

		—¿Cómo? —Sweets frunció el ceño.

		—Está claro que están enfadados por algo. Y yo creo que ese algo es Frankie Quinn.

		—¿Crees que ellos mataron a Frankie Quinn?

		Me encogí de hombros y me estremecí al sentir una punzada de dolor por todo el cuerpo.

		—Puede que uno, el otro o los dos mataran a Frankie, no lo sé.

		—¿Por qué? —preguntó Sweets.

		—Porque Frankie tenía trapos sucios suyos y estaba a punto de airearlos. 

		—¿Qué trapos sucios? —Sweets frunció el ceño de nuevo. 

		—No lo sé.

		—A lo mejor Brandon te ha pegado simplemente porque le gusta pegar a gente —sugirió Sweets.

		—Puede —admití—. Pero el instinto y la experiencia me dicen que Brandon lo ha hecho por algún motivo y puede que ese motivo esté relacionado con el asesinato de Frankie Quinn.

		Sweets se dejó caer en la silla para los clientes. Lanzó el sombrero sobre mi mesa. Se pasó los dedos por entre el pelo que le empezaba a clarear y preguntó:

		—Entonces, ¿qué quieres hacer ahora?

		—Guardar las pruebas grabadas con la cámara durante un par de días. Déjame que curiosee un poco por ahí. Si no encuentro nada, vamos a por Brandon por la agresión. Ganamos de cualquier manera.

		Sweets miró hacia Faye. Sacudieron las cabezas al unísono. Con un suspiro de desesperación, dijo:

		—Tienes algún tornillo suelto. Y yo debo de estar loco por seguirte la corriente.

		Sonreí y luego miré hacia Mac. Durante el visionado del vídeo y la conversación posterior, Mac se había mantenido en silencio. Sin embargo, a sus ojos y a sus oídos no se les escapaba nada, ni un mínimo detalle. Y, aunque su cara no delataba sus emociones, sus dedos, apretados en un puño, revelaban sus pensamientos internos. Estaba enfadado, sediento de venganza.

		—¿Qué te parece, Mac? —pregunté—. ¿Crees que vamos en buena dirección detrás de algo?

		Se me quedó mirando, con su gran bigote pelirrojo erizado por la indignación. Dijo:

		—Lo que creo es que estoy muy enfadado contigo.

		—Vale —admití—. Te engañé y no debería haberlo hecho. Fue un error de cálculo y te pido disculpas. En realidad, estoy un poco asustada. No volveré a tomarme tus palabras tan a la ligera nunca más.

		Mac asintió; un gesto seco y breve, un gesto de aceptación.

		—Entonces, ¿qué te parece? —pregunté.

		Mac se llevó el puño derecho a la palma de la mano izquierda con fuerza. Gruñó.

		—Antes de que este juego acabe, creo que el señor Brandon Bishop va a sentir todo el poder de mi puño. Y si no queréis saber el resultado, mirad hacia otro sitio ahora.
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		Con una conmoción menor y las costillas doloridas, conducir quedaba fuera de toda discusión. Así que Mac se ofreció voluntario para llevarme al ático de Gina. Íbamos en busca de más información, algo que relacionara a Frankie Quinn con los hermanos Bishop y, quizás, nos proporcionara el motivo del asesinato.

		Según Mac aparcaba su Bugatti, Faye llegó en su chatarra oxidada; no era la  mejor de las conductoras y había arañado y abollado el coche. Con regularidad, discutíamos la posibilidad de que Faye se comprara un coche nuevo. Sin embargo, dada su habilidad limitada, a lo mejor era prudente continuar con aquella cafetera hasta que perdiese la costumbre de conducir como en los coches de choque.

		—¿Qué tienes ahí? —pregunté.

		—Cosas para el chiquillo —dijo Faye sacando un montón de juguetes del maletero del coche.

		Eché un ojo al maletero, estaba lleno de juguetes y cosas para recién nacidos; los asientos traseros también estaban llenos, incluida una cuna y mantas.

		—Te tiene que haber costado una fortuna —dije.

		—Mi madre envió el cheque mensual. Dinero procedente de la culpabilidad que siente por haber destrozado mi vida. Decidí cobrarlo en lugar de romperlo en cachitos.

		—Siempre rompes sus cheques —dije—. Va a pensar que te estás ablandando.

		—Qué piense lo que quiera —dijo Faye echándome encima un montón de juguetes; Me encogí por culpa de las costillas magulladas, pero aguanté la carga sin protestar—. El niño no puede nacer en un sitio así. —Faye inclinó la cabeza hacia el edificio donde estaba el apartamento—. Sin nada. Es mejor gastar el dinero en esto que romper el cheque.

		—Será bueno para Gina y para el bebé —dije—. Pero, ¿qué hay de ti?

		—Yo puedo arreglármelas —dijo Faye—. No soy una flor delicada que se vaya a marchitar en cuanto haya señales de tormenta; He estado en su lugar, en la situación de Gina ahora; He vivido sin ninguna comodidad, he cumplido mi tiempo en las calles.

		Faye cerró de golpe la puerta del maletero con cierta emoción. El tiempo que había pasado con Gina había despertado viejos fantasmas y

		me preguntaba si estaba emocionalmente lista para soportar aquellos demonios. En cualquier caso, los juguetes y las cosas de bebé eran un gesto generoso y desinteresado.

		Gina abrió la puerta y entramos en el cuarto. Hicimos tres viajes escaleras arriba con los brazos llenos de cosas y, según colocábamos los juguetes y las demás cosas para que fueran inspeccionadas, ella preguntó:

		—¿Qué es todo esto?

		—Para tu bebé —explicó Faye—. Hay más en el coche.

		Gina cogió un osito de peluche. Lo abrazó, le dio un beso y luego miró a Faye con recelo.

		—No puedo pagártelo —dijo. 

		—No quiero dinero —dijo Faye.

		Gina examinó la cuna, pasó un dedo por la superficie. La cuna era elegante, con cubierta y armazón de mimbre.

		—¿Por qué haces esto por mí? —preguntó.

		—Lo hago por tu hijo.

		—Pero, ¿por qué?

		Faye suspiró. Me miró y luego miró hacia unos anillos de dentición. Examinó los anillos, todos de colores vivos y con formas de animales graciosos.

		—El porqué no importa —dijo Faye—. Puedo hacerlo, así que lo hago. Hay gente que da dinero a caridad. Yo te doy cosas a ti para el pequeñín. Tú solo acéptalas y asegúrate de que el bebé estará bien.

		Gina fue andando como un pato hacia Faye. Se ajustó la camiseta subiéndose el lado que se le había caído por un hombro. Luego hizo una mueca, se puso una mano en la parte baja de la columna. Con las mejillas rojas, indignada y enfadada, dijo:

		—Dejé la heroína por el bebé. ¿Crees que no voy a ser capaz de estar a la altura cuando él nazca?

		—Así que es niño, ¿eh? —preguntó Faye subiendo las cejas con ligera sorpresa.

		Gina se encogió de hombros y se le deslizó la camiseta por el hombro. Esa vez, dejó que se quedara así. Al igual que en otras ocasiones, estaba desnuda debajo de la camiseta, una prenda manchada de sudor que necesitaba un lavado.

		—¿A ti qué te ha pasado? —preguntó Gina girándose hacia mí. Se había quedado tan prendada de la cuna y de los juguetes que apenas había notado mi presencia. De hecho, aparte de una ojeada curiosa, apenas había notado a Mac.

		—Tuve una discusión con Brandon Bishop —expliqué.

		—Es un psicópata. —Gina arrugó la frente.

		—Estoy de acuerdo —dije—. ¿Conoces a Brandon Bishop?

		Gina se encogió de hombros.

		—Hemos coincidido una o dos veces.

		—¿Cuándo?

		—Hace mucho tiempo.

		Gina cogió el osito de nuevo y luego miró alrededor del ático. Buscaba un lugar adecuado para colocar los juguetes. En realidad, el ático estaba hecho un desastre, algo de lo que Mac se dio cuenta. Evaluó la situación y se puso a trabajar reorganizando las cajas de embalaje, los listones de madera y los pocos muebles. Como era habitual, Mac se puso a la tarea de manera laboriosa y útil, un hecho que confundió a Gina a juzgar por la expresión de perplejidad que puso.

		—No quiero hablar de Brandon Bishop —dijo Gina estremeciéndose—. Me pone los pelos de punta.

		—Estoy trabajando en una teoría —dije—. Mi teoría dice así: Brandon o Brydon, o los dos, asesinaron a Frankie.

		—¿Por qué? —preguntó Gina.

		—Porque Frankie podía delatarlos por delitos criminales.

		—¿Delitos criminales? —Gina frunció el ceño. Era capaz de torcer el gesto, cambiar de expresión, como si tuviera la cara de plastilina.

		Me encogí de hombros.

		—Hablo como investigadora privada.

		Ayudé a Mac con una caja de embalaje. Mientras Mac colocaba un trozo de madera sobre la caja para improvisar una superficie de trabajo, un lugar para poner el baño del bebé, pregunté:

		—¿Qué sabía Frankie sobre los hermanos Bishop?

		—No lo sé —dijo Gina. Se dio la vuelta y abrazó el osito de peluche.

		—¿Frankie conocía a Brydon y a Brandon?

		—Supongo que sí —contestó con aquella camiseta sudada dándome la espalda.

		—Entonces, seguro que habló de ellos.

		—Conmigo no.

		—Estaba planeando su futuro, tu futuro. Seguro que dijo algo.

		—Ya te lo he dicho —dijo dándose la vuelta para mirarme a la cara, con las mejillas rojas de ira—. No quiero hablar de Brydon o de Brandon.

		—¿Tienes miedo de los hermanos Bishop? —pregunté.

		Gina se detuvo para examinar los biberones y el equipo de esterilizar.  Dijo que sí con la cabeza.

		—Por supuesto que tengo miedo. Mira lo que te ha hecho Brandon. Si hablo de ellos, nos matarán a mí y al bebé. —Luego miró hacia arriba con  cara expresiva y los ojos abiertos como platos de miedo. Preguntó—: ¿Es de eso de lo que se trata? ¿De hacerme hablar?

		—Las cosas para el bebé son un regalo de Faye —dije—. No tienen  nada que ver con esta conversación. —Hice una pausa para que asimilara mis palabras—. A lo  mejor los hermanos Bishop mataron a Frankie.

		—Y yo se lo debo, ¿no? —se lamentó Gina—. Chantaje emocional.

		—Conoces muy bien el chantaje emocional. ¿Has sufrido su lado malo?

		—A veces —contestó con la voz queda.

		—¿Quieres justicia para Frankie? —pregunté directamente.

		Gina se sentó en la silla de tela. Continuó abrazando el osito.

		—Solo quiero paz y tranquilidad para mí y para mi niño.

		—Mientras los Bishop anden por ahí —dije—, nunca tendrás paz y tranquilidad. Siempre estarán ahí para amenazarte.

		—No puedo hablar contra ellos —insistió

		—¿Y si la policía te ofrece protección?

		Gina sacudió la cabeza con decisión.

		—Nadie puede protegerme de Brandon y de Brydon, ni siquiera la policía. —Se giró para mirar a Mac. Había encontrado un taladro entre los escombros e iba a ponerse a colgar los armarios de cocina en la pared formando estanterías—. ¿Qué tiene que ver todo esto contigo? —preguntó Gina—. Frankie no tenía nada que ver contigo.

		—Hay gente a la que le gusta apoyar al equipo ganador solo porque va ganando. Yo siempre apoyó al que va perdiendo. Supongo que es mi manera de ser.

		Pasamos dos horas más allí, organizando el ático y preparándolo para cuando llegara el bebé. Después de aquellas dos horas, el ático seguía pareciendo una zona de obras, pero con algo de organización y orden. Al parecer, Jesús nació en un establo; en ese caso, el bebé de Gina iba a estar en las mismas.

		Mientras me preparaba para irme a la cama aquella noche, empecé a temblar sin control. Los temblores duraron unos buenos cinco minutos y al mismo tiempo sudé profusamente. Los temblores y el sudor eran una reacción al juego de piernas de Brandon; aquel dolor físico, aunque todavía podía sentirlo, desaparecería. El dolor emocional se apoderó de mí e hizo que me vinieran a la mente recuerdos de la infancia y de mi vida con Dan. Miré el teléfono y pensé en llamar a Alan. Luego me tumbé a descansar, cerré los ojos y sufrí un sueño intranquilo y agitado.
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		Me desperté con un gemido. De alguna manera, conseguí salir a rastras de la cama. Después de ducharme y desayunar, le eché un vistazo al teléfono y vi un mensaje de mi padre: quería verme y me proporcionaba su ubicación.

		Ese día tenía la cabeza más despejada y aunque los moratones  me seguían doliendo, me molestaban menos, así que decidí que me encontraba en condiciones de conducir.

		Mientras iba hacia el lugar donde se encontraba mi padre, la localidad de Cefn Cribwr, situada hacia el interior a unos seis kilómetros y medio de Porthcawl, pensé que la policía podría rastrear la llamada de mi padre. De todos modos, los sucesos se habían desarrollado y aunque seguía siendo sospechoso, también habíamos incluido a Brydon y a Brandon Bishop en el cuadro. Dicho esto, seguí teniendo presente a Naz. Quizás hubiera tomado parte en el asesinato. Casi seguro que sabía más de lo que decía. Tendría que volver a hablar con Naz, pero no a solas. Me tragaría el orgullo y llamaría a Mac.

		Situada en una cumbre prominente, Cefn Cribwr ofrece una espléndida vista de las localidades vecinas y la costa. Mirando hacia el mar, noté que el cielo estaba negro y pesado. Asimismo, el ambiente seguía húmedo, cargante y opresivo. Deseábamos una brisa refrescante, nubes blancas y esponjosas y cielos azules de nuevo.

		Aparqué el Mini delante de una casa de protección oficial, una de las muchas que daban a un campo cercano de deportes. Con el cuerpo rígido para protegerme las costillas, fui andando por el camino y llamé a la puerta de entrada. La puerta se abrió inmediatamente y, después de echar un vistazo furtivo sobre mi hombro, mi padre me indicó que entrara.

		La casa estaba amueblada con lo básico en cuanto a muebles modernos se refiere, y el comedor donde estábamos sentados estaba limpio y ordenado. Miré alrededor de la habitación, hacia una foto solitaria de una atractiva mujer de cincuenta y tantos años y luego a una serie de fotos que retrataba a una pareja joven y sus hijos. También divisé una hilera de trofeos de billar colocados sobre la repisa de la chimenea. Supuse que el hombre de las fotos era el hijo de la mujer; y las fotos de él sujetando un palo de billar sugerían que era él el que había conseguido los trofeos. El conjunto en sí venía a ser una típica escena familiar.

		—¿Quién vive aquí? —pregunté.

		—Una amiga —dijo Gawain agachando la cabeza de manera evasiva.

		—¿Una amiga?

		—Vale, bien —confesó tosiendo tímidamente—. Una amiga especial.

		Una vez más, miré hacia la foto. La mujer estaba sonriendo, como se suele hacer en las fotos, con aspecto alegre, feliz, satisfecho; con una playa de fondo y el viento alborotándole el pelo gris rizado.

		—¿Estáis involucrados sentimentalmente? —pregunté.

		—Más o menos. —Gawain se encogió de hombros.

		—¿Por qué no me lo habías dicho? —Sonreí.

		—Porque... —Vaciló—. Porque no quería avergonzarte. No te avergüenzo, ¿verdad? —añadió precipitadamente.

		—Deja de hacerme esa pregunta. —Torcí el gesto—. Por supuesto que  no me avergüenzas.

		Gawain asintió. Parecía ansioso, sentado al borde del sillón. Se le había alterado el eczema y le cubría el cuello con una dolorosa irritación. Llevaba el cuello de la camisa abierto en un intento de que no se le irritara más. De todos modos, sentía la necesidad de ajustárselo de vez en cuando con la mano.

		Dejando sus preocupaciones a un lado, mi padre se inclinó hacia mí y frunció el ceño.

		—Tu cara —preguntó—. ¿Qué le ha pasado?

		—Brandon Bishop le ha pasado. —Le hice un resumen de los momentos más destacados; la versión para padres, no la versión brutal y desagradable del vídeo para adultos.

		—Voy a reventarlo —dijo Gawain poniéndose de pies y golpeando la palma de su  mano derecha con el puño izquierdo—. Voy a meterlo bajo tierra.

		—¿Y conseguir librarte de una acusación de asesinato para tener que lidiar con otra?

		Le pedí a mi padre que se sentara y le hablé de Brydon y de Brandon y de mis sospechas. Al final de mi historia, asintió con contrición y luego dijo:

		—Es todo culpa mía. Cuando todo esto termine, saldré de tu vida y no me volverás a ver jamás.

		Los ojos se me llenaron de lágrimas. Me las limpié rápidamente con un gesto de irritación.

		—Vale, si de verdad quieres hacerme daño, adelante. —Señalé los arañazos de mis mejillas—. Esto son solo moratones. He tenido docenas de moratones antes. Pero el dolor de que no estuvieras conmigo no se curará nunca. Si quieres abandonarme una segunda vez, vale, hazlo. Pero si me abandonas ahora, te llevarás contigo gran parte de mi corazón.

		—Te importo —dijo Gawain. Sin vergüenza alguna, comenzó a llorar.

		—Pues claro que me importas, idiota. Eres mi padre; papá.

		Nos levantamos y nos abrazamos llorando a la vez. Necesitábamos el contacto físico, las lágrimas y la liberación emocional. Estábamos intentando construir un puente sobre un espacio que se extendía treinta y cuatro años en el pasado, desde el día de mi nacimiento, desde el día que mi padre me había abandonado. Para mí, seguía siendo Gawain, pero con cada día que pasaba, también se iba convirtiendo en mi padre. La crisis por culpa de Frankie Quinn no estaba uniendo, ayudaba a construir ese puente y hacer ese vacío emocional más pequeño.

		—No volveré a hacerte daño nunca —dijo Gawain—. Te lo prometo. —Me puso la mano en la nuca y me besó en la frente, luego suspiró—. He sido un mal padre.

		—No es demasiado tarde para cambiar, para hacer algo bien.

		—¿Qué quieres que haga? —me preguntó echándose hacia atrás dos pasos y forzando una sonrisa.

		—Entrégate. Habla con la policía. Cuéntales la verdad. La atención ahora está puesta en Brydon y Brandon, tú ya no eres el sospechoso principal.

		Gawain asintió.

		—Lo haré —dijo—. Lo haré por ti.

		Fuimos andando hasta el Mini. En un esfuerzo por esconder mis doloridas costillas de mi padre, me metí de manera un poco extraña en el coche. Tras acomodarme en el asiento, bajé la ventanilla y dije:

		—Creo que Frankie tenía trapos sucios sobre los Bishop. ¿Alguna idea de qué podía tratarse?

		Gawain se encogió de hombros.

		—Los Bishop andan metidos en muchas cosas, desde asuntos muy violentos hasta temas sofisticados de tecnología.

		—Ellos no es que sean muy  listos —dije—. Así que, ¿quién se encarga de las cosas técnicas?

		Mi padre repitió la declaración de Mac:

		—Hombres sin rostro. Hombres sin nombre. Ya sabes cómo funcionan las cosas, los que van con maletines y trajes elegantes son los mayores estafadores. En el pasado, te ponías una máscara y buscabas un objetivo fácil: una furgoneta de seguridad conducida por hombres que ya habían pasado sus mejores años, una fábrica donde robar nóminas con facilidad. Ahora, te pones un traje elegante y llevas maletín, haces tratos en la City y hackeas ordenadores; antes buscábamos embolsarnos miles de libras, ahora meten millones en agujeros negros, se los llevan y nadie pestañea. Yo me considero un profesional pero, en realidad, soy un aficionado. Los urbanitas y los mercaderes de crímenes cibernéticos de hoy en día son los verdaderos cabrones, no los carteristas del estilo de gente como yo, Frankie y Stan.

		—No te olvides de hablar con la policía —dije—. Cuéntales todo.

		—Lo haré —prometió mi padre—. Pero, después de que hable con la policía, quiero un trozo de los Bishop. Nadie le hace daño a mi princesa y se va de rositas.
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		Aquella tarde quedé con Mac y me llevó al almacén Taff Green. Fuera del almacén, Nudger Nicholls y Harry Pearson, el Sombrero, estaban cargando equipamiento deportivo en un camión articulado. El camión tenía matrícula y logotipos europeos; aunque Naz despreciaba a nuestros primos europeos, estaba claro que hacía negocios con ellos alegremente.

		Cassandra y los rottweilers estaban en la oficina de paneles de cristal en las profundidades del almacén. Estaba dándoles de comer a los perros, que estaban encadenados a la pared.

		Mientras los rottweilers se comían la carne cruda, Cassandra desapareció en un cubículo para lavarse las manos. A mí me echó un vistazo que mostraba desprecio a gritos, pero a Mac le echó una mirada  apreciativa.

		Pasando al lado de Cassandra, Naz salió del cubículo con las manos ocupadas ajustándose los pantalones. Al parecer, era lo bastante humano como para responder a la llamada de la naturaleza. Quizás algún día también tiraría por el retrete sus palabras y su actitud al lugar donde pertenecían.

		—¿Qué le ha pasado? —preguntó mirándome los moratones y sonriendo ampliamente.

		—No es asunto suyo —dije.

		Naz se acercó hasta mí, imponiendo su altura a mi lado, y observó los moratones.

		—Habría pagado un buen dinero por verlo. —Se echó a reír.

		—Seguro que sí —dije.

		Por primera vez, Naz hizo ademán de reconocer la presencia de Mac; lo hizo con una expresión de recelo mezclada con arrogancia. Retiró el labio superior para enseñar los dientes como si fuera a gruñir y entrecerró los ojos. Su postura decía: miradme, soy duro, soy malo.

		—¿Está con usted? —preguntó Naz apuntando a Mac con el pulgar por encima del hombro.

		—¿Es un problema? —pregunté.

		—Es un marica. —Naz miró con desdén a Mac—. ¿Va por ahí con maricas? ¿le gustan los invertidos?

		—Me gusta la gente decente —dije.

		—Los maricas no son decentes.

		Sonreí educadamente.

		—Matamos lo que tememos y tememos lo que no comprendemos.

		—¿Qué? —Naz arrugó el entrecejo.

		—Nada, estaba hablando sola —dije.

		Naz se fue hacia el almacén. Le seguimos sin prisa, sin inmutarnos. De hecho, me sentía cada vez más tranquila; las pesadillas por culpa del ataque habían perdido intensidad. Cierto, todavía se me alteraban los nervios de vez en cuando y se me debilitaba la confianza a veces, pero ese día ya me sentía más como yo misma. Samantha al noventa y nueve por ciento.

		—¿Quiere comprar algo de equipo deportivo? —Naz preguntó. Inclinó la cabeza hacia el saco de boxeo y luego se puso unos guantes en las manos.

		—Quiero comprar información —dije.

		—¿Sobre Frankie Quinn? —Sonrió.

		Dije que sí con la cabeza.

		—Creo que a Frankie lo mató Brydon o Brandon Bishop.

		La sonrisa de Naz se hizo más amplia. Le dio un fuerte gancho de derecha al saco.

		—Así que yo estoy fuera de sospecha —dijo.

		—Quizás —dije—. ¿Qué sabía Frankie de los Bishop?

		—¿Y yo como lo voy a saber? —preguntó Naz.

		—¿Le gustaría intentar adivinarlo?

		—¿A mí qué más me da? —preguntó mientras hacía girar los hombros y golpeaba el saco con una serie de ganchos laterales con la derecha y hacia arriba con la izquierda.

		—Si yo me libro de Brydon y de Brandon a usted le quedará vía libre.

		—¿Y eso a usted no le molesta? —Se detuvo, recuperó el aliento y se limpió el sudor de la frente.

		—Me molesta terriblemente —admití—. Primero, nos libraremos de los Bishop y luego nos libraremos de usted.

		Naz se echó a reír. Me tocó la punta de la nariz con el guante sudado de boxeo. Curiosamente, el olor del guante de boxeo era estimulante, realzaba mis sentidos, me provocaba una respuesta básica, animal: prepararse para la acción.

		—Jamás se librará de mí —gruñó Naz—. Soy su peor pesadilla.

		—¿Qué sabía Frankie de los Bishop? —pregunté ignorando el comentario.

		Una vez más, Naz golpeó el saco haciendo que se sacudiera la cuerda que lo sujetaba a una viga. Hizo que crujiera. Miró a Mac.

		—¿Quiere hablar conmigo delante de ese marica?

		—Se llama Mac —dije—. Y si le vuelve a insultar, se acaba el trato.

		Naz se detuvo. Sujetó el saco de boxeo, se apoyó contra él y se limpió la frente. Con aquella bocaza y las exhibiciones de bravatas se veía que no estaba en forma; era peligroso a corto plazo, si uno le aguantara el ritmo, se marchitaría.

		—A Brydon y a Brandon les gusta el cine —dijo Naz.

		—¿Qué quiere decir? —pregunté.

		—Les gusta hacer películas caseras, sobre todo a Brandon.

		—Siga.

		—Les gustan películas de las que no ponen en la tele o en el cine. Ya sabe, películas con un poco de esto, un poco de aquello, un poco de tortura.

		—¿Venden esas películas? —pregunté.

		—Sí. Y sus patrocinadores las cuelgan en Internet, el Internet secreto para pervertidos. Él es un pervertido. —Naz miró a Mac, como para enfatizar su punto—. ¿Sabe lo que  me gustaría hacer con los pervertidos? —Sonriendo, Naz dirigió el puño derecho directo al saco golpeándolo con una mezcla de agresividad, enfado y odio—. Imagínese que fuera él.

		El almacén estaba tranquilo. Cassandra había desaparecido. Los secuaces de Naz seguían ocupados cargando el camión articulado. Así que Mac se sacó la Beretta de la funda, apuntó con cuidado a la cuerda de la que colgaba el saco y dijo:

		—Ahora, imaginémonos que ese saco eres tú. —Mac disparó una vez seccionando la cuerda y haciendo que el saco cayera al suelo—. Es un pequeño apunte que quería señalar. —Mac sonrió—. Doy por hecho que queda claro.

		Y, pisando con soltura, salimos andando del almacén.
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		Volvimos a la oficina donde di de comer a Marlowe y luego me fui directa a mi hemeroteca personal. La carpeta sobre asesinatos locales era, afortunadamente, delgada; así que me senté en la mesa, pegué un trago de una botella de agua mineral y estudié el archivo.

		Unos minutos después, uno de los asesinatos me llamó la atención. Había sucedido nueve meses antes; la víctima era Jolene Merchant. Jolene compartía muchas de las características de Gina: la heroína que encontraron en su cuerpo sugería que había sido una gran consumidora; la dirección la situaba en la parroquia de Gina; y era de la misma edad que Gina. Además, su cuerpo había sido brutalmente mutilado, no con heridas de bala, sino que había evidencias de tortura sádica. La palabra «sádica» llamó mi atención. En mis años de carrera, nunca había visto algo tan espantoso como el asesinato de Frankie Quinn; la naturaleza gráfica del informe del periódico revelaba que Jolene había sufrido el  mismo nivel de sadismo.

		Aún sin resolver, el asesinato de Jolene Merchant ofrecía conexiones potenciales con Gina y, quizás, Frankie. Cierto, las evidencias escaseaban, pero mis archivos y otros detalles obtenidos de Internet sugerían que debía volver a hablar con Gina.

		Pero, primero tocaba otra videollamada con mi amado.

		Ya era de noche, el cielo estaba oscuro y la oficina pedía luz a gritos. En cambio, yo tenía pensado esconder los moratones de Alan, pasar por alto esa parte de la investigación. Así que me senté a oscuras, me incliné hacia adelante y dejé que el pelo me cayera por la cara.

		Nos conectamos a través del ordenador y cuando la cara sonriente de Alan apareció en la pantalla, pregunté:

		—¿Cómo estás?

		—Bien —dijo Alan—. Preparándome para irme a casa. Ya he hecho la maleta. —Ajustó el teléfono y la imagen tembló un momento. Luego preguntó—: ¿Cómo estás tú?

		—Bien —mentí.

		—¿Dónde estás?

		—En la oficina.

		—Está muy oscuro —se quejó Alan—. ¿Por qué no enciendes la luz?

		Oh, mmm... ¿qué iba a hacer? ¿Decir que se había fundido la bombilla y seguir con la mentira o encender la luz y sentarme donde hubiera sombra? Me decidí por lo segundo, ladeando la cabeza hacia la izquierda para que el pelo me tapara la cara.

		—¿Mejor así? —pregunté con una sonrisa.

		—Sigo sin poder verte. —Alan frunció el ceño.

		—¿Y ahora? —pregunté moviéndome en la silla y reajustando mi posición mínimamente.

		Alan se inclinó hacia su teléfono. Se quedó mirando mi imagen. Le salieron grandes arrugas en la frente.

		—¿Qué te ha pasado en la cara? —preguntó.

		—Ah, nada, que me tropecé y me caí —dije sin darle importancia.

		Alan se echó hacia atrás. Hay gente a la que le puedes mentir y salirte con la tuya. Pero, Alan tenía un medidor de sandeces incorporado y sabía cuándo estabas mintiendo, cuándo escondías la verdad.

		—¿Quién te ha pegado? —Frunció el ceño.

		—Brandon Bishop. Le molesté. Para ser justos, ya sabes lo molesta que puedo llegar a ser.

		—¿Se lo has dicho a la policía? —preguntó Alan con la cara totalmente seria.

		—El incidente completo está grabado. —Dejé de pretender, le conté los detalles y le expliqué lo de las cámaras de seguridad de Faye.

		—Entonces, ¿han arrestado a Bishop?

		—Nos estamos guardando esa carta —dije—. Queremos sacar a los gemelos de las calles.

		Alan se detuvo. Se sumió en profundos pensamientos.

		Mientras Alan buscaba las palabras adecuadas, Marlowe saltó sobre mi mesa y meneó la cola ante la cámara. Luego se estiró y saltó al alféizar, preparándose para pasar la noche en el callejón.

		—Tienes que hacer lo necesario, lo entiendo —dijo Alan—. Pero no corras ningún peligro innecesario.

		—Tengo a Mac, Gawain y Sweets cuidándome —dije—. Y Faye. En serio, estoy bien. Nadie me va a poner un dedo encima otra vez.

		Alan asintió, con aspecto de satisfecho. Luego preguntó:

		—¿Y tus costillas qué tal?

		—¿Mis costillas? —Aunque intenté mentir, vi lo banal de mi intento. Así que, en lugar de eso, pregunté—: ¿Cómo puedes saberlo desde esa punta del planeta?

		—Te conozco. —Alan sonrió—. Hasta el mínimo detalle.

		—A lo mejor eso es demasiado. —Arrugué la nariz—. Después de todo, el secreto de un matrimonio de éxito es mantener cierto aire de misterio.

		—Estás esquivando el tema —dijo mostrando un control encomiable, su paciencia habitual.

		—¿Mis costillas?

		—Sí.

		—También les hizo daño. Duelen un poco —confesé.

		—¿Cuánto?

		—Mucho. —Eché el labio inferior hacia fuera—. Puede que limiten el

		lado atlético de nuestra luna de miel.

		Alan sonrió. Y, por primera vez aquella noche, la sonrisa también estaba en su mirada.

		—Nos vamos a Bulgaria, no a las olimpiadas.

		—Ya sabes a lo que me refiero.

		—Supongo que sí. —Inclinó la cabeza.

		Me mordí el labio y luego le pregunté con algo de inquietud:

		—¿Todavía te quieres casar conmigo?

		Alan se quedó mirando a la cámara. Con la cara totalmente seria dijo:

		—Me han hecho dos proposiciones desde que estoy aquí.

		—Mentiroso. —Le saqué la lengua. Luego me incliné hacia adelante mientras me inundaba una ola de ansiedad matrimonial—. ¿En serio? —pregunté mientras me mordía el labio otra vez.

		—No. —Se echó a reír—. Y sí, todavía me quiero casar contigo.

		—Te quiero —dije.

		Alan me tiró un beso.

		—Yo te quiero más.

		—¿Sabes qué? —dije—. Mis costillas ya están mejor. —Me eché hacia atrás. Las costillas me dolían como mil demonios. Sin embargo, conseguí morderme el labio por dentro y suprimir el dolor.

		—Ese top es muy sugerente cuando haces eso —dijo Alan con el lenguaje corporal animado mientras miraba hacia la cámara.

		—¿Quieres ver más? —pregunté  mientras jugueteaba con un botón de la blusa.

		—Vale, sigue.

		Le saqué la lengua otra vez y luego quité los dedos del botón.

		—Espérate a volver a casa.

		—¿Y cuando vuelva? —Alan preguntó.

		—Podrás frotarme aceite en mis doloridos huesos y músculos.

		—¿Y en las partes que no te duelen?

		Mi contestación hizo sonreír a Alan y enrojecerse a una servidora. Ojalá llegara la luna de miel lo antes posible.
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		A la mañana siguiente, volví a la oficina donde encontré a Mac esperándome. Juntos, decidimos ir a ver a Gina para hablar del asesinato de Jolene Merchant.

		Sin embargo, mientras íbamos andando hacia el Bugatti de Mac, apareció un coche, una limusina negra, que se movía de forma algo errática y que dio con las ruedas contra la acera al intentar aparcar.

		—Quiero hablar con usted —dijo Brydon bajándose de la limusina y apuntándome con el dedo.

		—Adelante —dije—. Hable.

		—En privado —dijo Brydon  mirando hacia Mac.

		Miré a lo largo de la calle. Había niños jugando, incluidos Rosie y Joel; una escena violenta no sería buena para ellos. Así que incliné la cabeza hacia Mac indicándole que vigilara desde cierta distancia mientras yo seguía a Brydon hacia el callejón.

		Brydon Bishop era un hombre peligroso, claramente inestable. En otro tiempo y lugar, mi madre le habría llamado «simple». Al carecer de inteligencia, utilizaba sus atributos naturales —sus músculos, su actitud sin miedo y su vena violenta— para forjarse una vida cómoda. Junto a su hermano, había abusado de los demás hasta llegar a la cima. O, más bien, a una cornisa cercana a la cima. Supongo que habrá delincuentes por encima de los Bishop, hombres de mayor inteligencia. Y, sin duda, aquellos delincuentes explotaban las mentes inferiores de los Bishop. Llamadme blanda, pero veía a Brydon y a Brandon Bishop como víctimas. Lo sentía por ellos, me daban pena por la manera en la que conducían sus vidas. Aun así, presentía peligro y, cuando me adentré en el callejón, me aseguré de que Mac nos estaba mirando.

		—Tengo un regalo para usted —dijo Brydon. Sacó un paquete de debajo del brazo izquierdo y rasgó el papel para mostrar una caja envuelta en terciopelo de color púrpura—. Por su boda.

		—Está bien informado —dije. 

		Asintió y sonrió.

		—Sigo de cerca los anuncios locales: nacimientos, bodas y muertes. Sobre todo las muertes. Me gusta un buen funeral.

		—Seguro que sí —dije.

		—¿No va a abrirlo? —me preguntó frunciendo el ceño y apretando los labios; parecía un niño grande, un niño al que le han dicho que no se puede comer un helado.

		—El día de la boda —dije.

		—Son cuchillos —dijo Brydon—. Los cuchillos siempre son prácticos en un matrimonio —hablaba con un tono ronco y plano, un tono que carecía de toda ironía—. Quiero pedirle disculpas por el comportamiento de mi hermano. Tiene que entender que le disgustó. Brandon es una persona muy sensible, como yo. Nos disgustamos con facilidad. Y cuando Brandon se disgusta, yo me disgusto. Incluso así, pegarle estuvo fuera de lugar. Así que no vuelva a disgustar a Brandon, ¿de acuerdo?

		—Eso depende —dije.

		—¿De qué?

		—¿De lo sensible que se ponga Brandon si le acusan de asesinato?

		Con la cara poniéndosele morada, Brydon se ajustó las gafas. Malhumorado, le pegó un pisotón al suelo.

		—Brandon no ha matado a nadie —afirmó.

		—¿Frankie Quinn? —sugerí.

		—Él no mató a Frankie.

		—¿Quién lo hizo? —pregunté.

		—Naz.

		—¿Por qué?

		—Por diversión —dijo Brydon—. Naz hace daño a la gente para divertirse.

		Asentí.

		—Eso es cierto. Yo quiero creer que Naz se cargó a Frankie, pero cada vez que doy un paso, aparece el nombre de Brandon.

		—¡Él no lo hizo! —gritó Brydon.

		—Entonces, ¿a lo mejor lo hizo usted? —sugerí.

		Una multitud, niños incluidos, se había formado en el callejón. Hasta los perros habían abandonado los contenedores de basura para prestarnos atención. Aquella escena no era buena para nadie, pero Brydon seguía divagando como si tuviera un demonio dentro, como si fuera prisionero de propia mente obsesiva.

		—No me está escuchando —dijo Brydon. Con sudor brillándole en la cara, se ajustó de nuevo las gafas para evitar que se le escurrieran—. Nosotros no hemos asesinado a nadie. Usted no debe disgustar a Brandon. No debe disgustarme a mí. Si disgusta a alguno de los dos, tendré que sacarle los ojos. Y eso no quedará bien en las fotos de boda, ¿verdad? —Brydon agitó el dedo índice con energía en dirección mía para remarcar su punto—. Seguro que usted entiende por qué tendría que hacerlo. —Sonrió con dulzura—. Así que, ¿estamos de acuerdo?

		—No estamos de acuerdo —dije.

		—No me está escuchando.

		El dedo de Brydon se cerró en un puño y  me empujó contra la pared. Apoyé la mano izquierda contra el muro para no perder el equilibrio. Entonces, Mac se metió en el callejón con la Beretta brillando con la luz de la mañana. Inmediatamente, los niños desaparecieron siguiendo las indicaciones de los adultos.

		—A lo mejor es hora de que usted me escuche a mí —sugirió Mac con expresión agradable y tono afable.

		—Es que no me quiere hacer caso. —Brydon arrugó la frente. Con frustración, volvió a dar otro pisotón.

		—Ella es así —admitió Mac—. Tiende a escuchar a su conciencia y a nada más. —Suspiró y luego sacudió la cabeza con tristeza—. Puede ser muy difícil vivir siguiendo códigos morales, pero, me parece que usted, Brydon Bishop, no tiene ese problema.

		Brydon me miró. Me arrancó la caja de cuchillos envuelta en terciopelo de las manos. 

		—No se va a quedar con mi regalo. —Encorvado, se fue del callejón pisando fuerte. Cuando llegó a la limusina, se detuvo y anunció—. Y tampoco va a ir a ninguna boda. De hecho, ya he reservado fecha para su funeral.
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		Con las palabras de Brydon retumbando en mi cabeza, Mac y yo nos fuimos a ver a Gina. Encontramos a Faye allí, organizando las cosas del recién nacido, asegurándose de que todo estaba limpio y ordenado.

		—¿Qué os parece? —preguntó Faye mientras con la mirada admiraba una fila de peluches.

		—Muy bonito —dije—. Ahora, lo único que hace falta es un bebé.

		Gina estaba sentada en la silla de tela. Se inclinó hacia adelante y gimió.

		—Creo que saldrá pronto —dijo.

		Gracias a los esfuerzos de Mac y de Faye, el ático parecía algo más hogareño. Incluso así, no era lugar para un bebé. Algunos nacen con estrella y algunos nacen estrellados. Los estudios sociológicos muestran, irónicamente, que aquellos que nacen en la pobreza acaban convirtiéndose en seres humanos más felices. Quizás haya alguna enseñanza moral en ello.

		—Jolene Merchant —le dije a Gina—, ¿era amiga tuya?

		—¿Jolene? —Gina frunció el ceño—. ¿Qué sabes de ella?

		—¿Era amiga tuya? —repetí.

		—Más o menos. —Con reticencia, Gina dijo que sí con la cabeza.

		—En ese caso —dije—. Creo que sabemos por qué asesinaron a Frankie. —Me fui hacia la ventana, me apoyé contra la pared y expliqué—: Ha habido dos asesinatos brutales, sádicos podría decirse, en esta zona en el último año. Frankie y Jolene Merchant. Mi teoría es que ambos asesinatos están relacionados porque llevan el mismo sello sádico. Sospecho que Frankie conocía a Jolene, o sabía algo de su asesinato, y por eso Brydon o Brandon le asesinó. —Me detuve para evaluar la reacción de Gina. Su mirada furtiva, esquiva, revelaba que mis deducciones tenían sentido—. A lo mejor te gustaría rellenar los vacíos de mi teoría.

		Gina se removió en la silla; la tela gimió mientras las costuras seguían descosiéndose. Estaba en peligro de caerse atravesando la silla. Desde luego, estaba más allá de poder ser reparada, deteriorándose gradualmente con cada visita.

		—Como ya he dicho —dijo Gina encogiéndose de hombros—, conocía a Jolene.

		—Sigue —dije.

		—Frankie nos reclutó.

		—¿Para qué?

		—Para salir en los vídeos de Brandon.

		—¿Sexo? —pregunté.

		—No. —Gina sacudió la cabeza. Se echó hacia adelante y se puso las manos en la barriga—. Tortura. A Brandon le gusta torturar a gente. —Cerró los ojos y una capa de sudor apareció en su frente—. Creo que le pone.

		—Entonces —dije—, ¿Frankie reclutaba a mujeres para salir en los vídeos de Brandon?

		—Y algunos hombres —dijo Gina—. A Brandon también le gusta torturar hombres.

		—¿Y a cambio? —pregunté.

		—Frankie cobraba una tarifa por encontrar a gente y nosotras conseguíamos algo de caballo.

		—¿Heroína? —dije.

		Gina asintió.

		—Para nosotras.

		—¿Qué le pasó a Jolene?

		Gina se echó hacia adelante de nuevo. Miró a Faye y a Mac. Percibí que el bebé estaba en camino, que Gina estaba aguantándose las contracciones. La idea de Faye y Mac como matronas no se me antojaba muy buena, así que sería mejor presionar con las preguntas antes de que Gina se pusiera de parto.

		—Con Jolene —dijo Gina—, Brandon se dejó llevar. Todo se fue de las manos. Demasiado extremo. La mató.

		—Y Frankie lo sabía.

		Gina asintió.

		—Me lo contó. No me dejó hacer más vídeos.

		—¿Dónde grababan estos vídeos?

		—En un sitio cerca de Rhiw. Un antiguo búnker o algo así. ¿Te suena?

		—Algo he oído. —Asentí.

		El búnker era uno de muchos en la zona, una reliquia de la Segunda Guerra Mundial. Al parecer, en esos búnkeres se guardaban tesoros artísticos y otros objetos valiosos para protegerlos de las bombas enemigas y los ataque aéreos. Los recortes del gobierno hicieron que muchas propiedades públicas acabaran en manos privadas. Supongo que los Bishop o sus patrocinadores se habían hecho con uno; una ubicación ideal para hacer películas en secreto; a kilómetros de cualquier lugar, las víctimas podían gritar sin que las oyera nadie.

		—¿Qué hay de tu adicción? —pregunté—. ¿Cómo te las arreglaste cuando dejaste de hacer los vídeos?

		Gina se puso en pie. Fue bamboleándose hasta el lavabo y se echó agua en la cara. Dejó que el agua se evaporara en lugar de usar una toalla.

		—Después de que dejara los vídeos —dijo—, Frankie sacaba la droga de algún sitio.

		—Luego te quedaste embarazada.

		Asintió.

		—Entonces dejé todo eso completamente.

		Fui hasta donde estaba Gina y la ayudé a sentarse en la silla. Cuando se estaba sentando se escuchó un fuerte rasguido, así que la cogí del brazo y la ayudé a ponerse de pies otra vez. Miró por encima del hombro a la silla y sacudió la cabeza con tristeza.

		—Frankie me compró esa silla —dijo—. O, por lo menos, la robó.

		Mientras Gina lloraba la muerte de la silla, una metáfora para la muerte de Frankie, repasé la situación. Desenganchada de la heroína, ya no le hacía falta dinero para drogas; ya no le hacía falta someterse a la tortura de los hermanos Bishop. De todos modos, Frankie habría seguido en una posición incómoda al conocer el asesinato de Jolene.

		—Brydon y Brandon se enteraron de que Frankie estaba pensando en hacer un trato —dije—. Y les entró miedo de que les delatara.

		—Supongo —dijo Gina. Se paseó por el ático, claramente inquieta, sin estar segura de qué hacer consigo misma. Mientras vagaba, incliné la cabeza hacia Mac y él dio un paso al frente. El hombre para todo se preparó para llevarla hasta las escaleras metálicas y conducirla hasta el hospital.

		—¿Hablarás con la policía? —pregunté—. ¿Les contarás lo que sabes?

		—No puedo hacer eso —se quejó Gina—. No puedes pedirme que lo haga. 

		—Tienes miedo.

		—Pues claro que tengo miedo.

		—Solo es necesaria una persona que se alce y sea valiente —dije—, y otras la seguirán. Mucha gente debe de tenerles miedo a los Bishop, mucha gente se debe de querer librar de ellos. Si tú hablas, otros se unirán a ti.

		—¿Por qué no pueden hablar ellos primero y luego unirme yo? —Gina preguntó con la voz cercana a un lamento.

		—Porque no tienen tu valor —dije—. Tú has dejado la heroína, tú sola. Si puedes hacer eso, puedes enfrentarte a Brydon y Brandon.

		—Yo... —Gina vaciló—. No sé. —Luego se dobló de dolor—. Mierda —gritó—, creo que este cabrón va a salir ya.

		Había presionado a Gina lo suficiente y podía comprender su reticencia. Ahora, era momento de terminar con las preguntas; era momento de ayudarla a bajar las escaleras y llevarla al hospital.
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		El parto de Gina fue largo. Finalmente, dio a luz de madrugada. Dada su situación y el miedo que tenía, no parecía correcto presionarla más. Estábamos a punto de pillar a los Bishop, pero nos hacía falta un elemento más, un elemento con forma de pruebas.

		Cuando llegó la noche, yo estaba sentada en la oficina reflexionando sobre aquello y observando a Gawain, Mac, Faye y Marlowe. Gawain estaba recostado en la silla para clientes, con los dedos ocupados separando el cuello de la camisa del eczema del cuello; Faye andaba dando vueltas, poniéndolo todo en su sitio y parándose de vez en cuando para disfrutar de la brisa del ventilador. Marlowe estaba dormido sobre mi mesa mientras que Mac estaba apoyado en la pared que daba al exterior, echando un ojo a la calle y al callejón, atento por si veía algún peligro potencial.

		La oficina estaba demasiado llena de gente, el aire estaba increíblemente húmedo, maduro para una tormenta violenta. Aquel día, el tiempo explotaría; pero, ¿y Brydon y Brandon? ¿también explotarían? ¿Éramos presas fáciles, esperando a que los Bishop nos pegaran dos tiros? No era una idea agradable.

		La investigación había seguido adelante y, aunque Gawain seguía siendo sospechoso, su charla con Sweets había calmado los ánimos. Mi padre me observaba como si buscara orientación, así que me puse de pie de un salto y tomé una decisión.

		—Esto es ridículo —dije.

		Todo el mundo me miró y, entonces, Faye me preguntó:

		—¿Dónde vas?

		—Al búnker.

		—¿A buscar pruebas? —Mac sonrió.

		Dije que sí con la cabeza.

		—¿Vas a colarte dentro? —preguntó Faye.

		—Si tuviera ayuda... —Miré a Gawain y sonreí.

		Mi padre me devolvió la sonrisa. Se estiró, entrelazó los dedos y los hizo crujir con fuerza.

		—Estoy un poco oxidado. Tendré que ir a por mis herramientas. Pero, si tú vas, yo voy.

		Como planeamos, Gawain recogió las herramientas de su antiguo oficio y se reunió con nosotros en Rhiw, al norte de Cardiff. Mac y yo llegamos en coches separados, su Bugatti y mi Mini. Habíamos enviado a Faye al apartamento, a sentarse junto al teléfono como punto de contacto, fuera de peligro.

		Con relámpagos atravesando el cielo, cruzamos la colina. El búnker estaba aislado, recluido; una caverna excavada por el hombre en la tierra blanda. El metal y el hormigón se aseguraban de que la estructura seguía siendo sólida, segura. Una gran puerta metálica nos impedía el paso junto a cinta de delimitación roja y blanca y unos cuantos pósteres que gritaban: «¡No pasar!».

		Después de mirar alrededor para asegurarnos de que estábamos solos, de que el búnker no estaba vigilado, pasamos por encima de la cinta e ignoramos las señales de «no pasar», y vimos como mi padre se ponía manos a la obra. De una bolsa, sacó una serie de ganzúas y artilugios. El candado, que era grande e impresionante, estaba situado a la altura de la cadera, una posición cómoda para cualquier ladrón.

		Mi padre se pasó unos minutos toqueteándolo y, luego, con el candado en las mano se echó hacia atrás, sonrió y anunció:

		—Sigo teniendo el toque.

		Mac presionó un botón y la puerta metálica se enrolló hacia el techo, crujiendo y gimiendo por el camino. Cuando la puerta se detuvo, entramos en el búnker alejándonos de los relámpagos y el rugido de los truenos y refugiándonos de la lluvia que caía a cántaros.

		Le di a un interruptor y una hilera de luces parpadeó antes de encenderse y luego ofreció una iluminación brillante. Nos adentramos más en el búnker y luego nos detuvimos para examinar una variedad de equipamiento, reliquias de una cámara medieval de tortura. Vimos un potro y un brasero, rodeados por un círculo de atizadores y velas, objetos para quemar y atormentar la piel; látigos de toda clase, tamaño y material; pinchos metálicos, cuchillos; incluso una maza y una dama de hierro.

		Estaba examinando la maza cuando Mac dijo:

		—Jovencita, creo que deberías de ver esto.

		Mac estaba de pies junto a un archivador metálico, gris y anodino. Sin embargo, dentro del archivador descubrimos documentos, fotos y varios CD.

		Ojeé las fotos hasta que me encontré con una imagen de Jolene Merchant. Por lo menos, parecía Jolene; tenía la cara tan destrozada que era difícil estar segura.

		—Esta parece Jolene —dije.

		—Muy descuidado —dijo Mac—, dejar todas estas pruebas aquí.

		—Poder —dije—. Cuando llevas la voz cantante, te crees que eres invulnerable.

		Mac asintió. Miró en dirección a la entrada, hacia mi padre, que estaba vigilando.

		—A lo mejor, Gawain y yo deberíamos de desaparecer cuando llames a la policía.

		—Buena idea —dije.

		Devolvimos las pruebas al archivador y nos fuimos hacia Gawain. Sin embargo, cuando íbamos andando hacia la entrada, una luz nos cegó.

		—¿Un relámpago? —Mac frunció el ceño.

		—Un coche —dije—.  Los faros delanteros.

		Miramos hacia la oscuridad, pero los faros siguieron cegándonos. Luego, un rayo iluminó una cara, resaltando un par de gafas. Brydon Bishop.

		—Brydon —dijo Mac con los dedos estirándose hacia la Beretta—. Debe de haber una alarma en la puerta. Muy sofisticada, no he visto nada. Quien sea que patrocina a Brydon y Brandon sabe lo que se hace.

		—Salid con las manos en alto —gritó Brydon al más puro estilo de Hollywood.

		—¿Para que pueda dispararnos? —grité de vuelta.

		—Te queremos a ti, la fisgona. Si no vienes, os mataremos a todos.

		Os. Así que Brandon también estaba allí, escondido en la oscuridad.

		—La fisgona —repitió Brydon—, o matamos a todo el mundo.

		Di un paso hacia la entrada, pero Mac me agarró del brazo. 

		—No, jovencita. Estamos metidos en esto juntos.

		—Pero, es a mí a quien quieren.

		Con la mano izquierda Mac me rodeó el brazo derecho con un agarre férreo. Repitió:

		—Estamos juntos en esto.

		Otro relámpago cruzó el cielo, seguido del estallido de un trueno. La lluvia rebotaba contra el duro suelo, caía a mares.

		Luego, de detrás de la limusina de Brydon, surgió otra figura: Brandon. Tenía a alguien cogido al lado suyo, con una pistola apuntándole a la cabeza. Gina. Y el bebé.

		Es lo que se hace hoy en día. Das a luz y te vas a casa unas horas después. Brydon y Brandon debían de haberse pasado por el ático y haber metido a la fuerza a la madre y al pequeño en el coche.

		Di otro paso hacia la puerta de entrada e hice una mueca cuando Mac me apretó el brazo.

		—No, jovencita. Estamos juntos en esto.

		—Queremos a la fisgona —gritó Brydon—, o matamos al niño.

		—Cogedme a mí —dijo Gawain. Salió corriendo bajo la lluvia hacia Brydon y Brandon—. Dejad a los demás tranquilos; no os harán ningún daño.

		Brydon apuntó su Magnum del .44 hacia mi padre; probablemente era el arma con el que había dejado a Frankie como un colador.

		—¡No! —grité y Mac me soltó el brazo. Corrí hacia donde estaba mi padre y le empujé fuera de peligro, le tiré al suelo.

		Brydon movió la pistola entre mi padre y yo. Al fondo, Brandon sujetaba un arma similar contra la cabeza de Gina. Ella sollozaba sin control mientras agarraba al bebé. El bebé estaba envuelto en un chal, una de las cosas de Faye. Durante todo aquel drama, el bebé no emitió ningún sonido.

		—Queremos a la fisgona —Brydon repitió.

		—No —dijo mi padre poniéndose de pies.

		Miré a Brydon, miré a Brandon y vi sus caras de maníacos. Miré a Gina, miré al bebé y noté las lágrimas que a ella le caían como un torrente por las mejillas. Nacido con todo en contra, el bebé de Gina no tenía ni un día y, si dependía de Brydon y Brandon, no tendría ni la más mínima oportunidad en la vida.

		Tome una decisión instantánea. Me puse de puntillas, le di un beso a mi padre, le abracé y luego le dije:

		—Te quiero.

		Con la lluvia aplastándome el pelo y el aguacero cayéndome por la cara, caminé hacia Brydon y Brandon Bishop; caminé hacia mi destino.
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		Brandon metió a Gina y al bebé a empujones en el búnker, donde se unió a mi padre y a Mac. Brydon liberó a Mac de la Beretta. Podía ver por la cara de determinación de Mac que tenía ganas de pelea. Sin embargo, Brydon y Brandon ya habían demostrado que eran capaces de matar a Gina y al bebé; si Mac hubiera disparado, se habría producido una masacre.

		—Volveremos más tarde a por vosotros —dijo Brydon, más bien para sí mismo, mientras cerraba la puerta del búnker y aseguraba el candado—. Métete en tu coche. —Me empujó hacia el Mini y dijo—. Conduce.

		—¿A dónde? —pregunté.

		—Ya te lo diremos.

		Nos metimos en el Mini, donde el ambiente se volvió claustrofóbico debido a la corpulenta presencia de Brydon y de Brandon.

		—Mira lo que has conseguido —dijo Brydon con un suspiro. Estaba en el asiento del pasajero, con la Magnum del .44 apuntándome; Brandon estaba reclinado en el asiento trasero; afortunadamente, se había desecho del arma—. Tú no escuchas. —Brydon sacudió la cabeza con cara de pena. Con voz malhumorada dijo—: Estamos muy molestos contigo.

		Conduje el coche alejándonos de Rhiw hacia un bosque, siguiendo las indicaciones de Brydon. Imaginé nuestro destino, la ubicación donde una persona que paseaba a su perro había encontrado a Jolene. De todos modos hice la pregunta, aunque solo fuera para romper aquel enervante silencio.

		—¿Dónde vamos?

		—Tú solo conduce —dijo Brydon moviendo la Magnum en dirección mía.

		—¿ A Ddu? ¿Al vertedero donde os librasteis del cuerpo de Jolene?

		—Cállate y conduce —gruñó Brydon. Se quitó las gafas y se las dio a su hermano para que Brandon les quitara las gotas de lluvia.

		—¿Quién asesinó a Jolene? —pregunté.

		—Fue un accidente —dijo Brandon desde el asiento trasero.

		—¿Fuiste tú, Brandon?

		En el retrovisor pude ver a Brandon decaído, sinceramente disgustado.

		—Una escena salió mal, solo fue eso —se quejó.

		—¿Una escena para una de tus películas sádicas?

		—¿Qué sabes de ellas? —preguntó Brydon arrugando la frente con recelo e inclinando el cuerpo hacia mí.

		—Lo sé todo sobre vosotros —dije—. Sé dónde hacíais las películas, a quién reclutabais, quién reclutaba para vosotros, quién asesinó a Jolene... Sé que tenéis contactos en la City, hombres de negocios que os apoyan con dinero y heroína; vosotros hacéis los vídeos y se los enviáis a los hombres de negocios que los venden y los cuelgan en Internet.

		—Fue un accidente —se lamentó Brandon. Parecía molesto, poniendo morritos como un niño. De hecho, parecía que estaba a punto de empezar a chuparse el dedo. Dije:

		—Pero no estoy muy segura de quién asesinó a Frankie; ¿Fuiste tú, Brandon?

		—Fue Brydon —gritó Brandón dirigiendo un dedo acusador en dirección de su hermano.

		—¡Cállate! —espetó Brydon. Se dio la vuelta de golpe para mirar a Brandon—. Me estás enfadando.

		—¿Qué más da? —Brandon se encogió de hombros. Le devolvió las gafas a Brydon. Luego, con un dedo metido en la nariz, se puso a mirar a través de la ventanilla del coche cubierta de lluvia. Dijo—: Total, le vas a pegar un tiro en un momento.

		—No me gusta que la gente cotorree —dijo Brydon.

		—¿Por qué no? —pregunté.

		—Porque... —vaciló y me miró avergonzado—, porque puede que se lo cuentes a los ángeles.

		—¿Los ángeles? —Fruncí el ceño mirando hacia Brydon y desviando un momento la mirada de la carretera y el espejo retrovisor—. ¿Crees en ángeles?

		—¡Cállate! —gruñó Brydon, molesto consigo mismo, molesto por habérmelo confesado—. Una palabra más y te pego un tiro aquí mismo.

		—Entonces, acabaríamos en la cuneta —dije volviendo a poner la mirada en la carretera.

		Después de dieciséis minutos conduciendo, llegamos a Ddu, un vertedero grande. Respondiendo a las indicaciones de Brydon, aparqué el Mini y luego salí del coche bajo la lluvia en la oscuridad. Estábamos solos, ni siquiera nos acompañaba la luna. La lluvia nos caía por las caras, nos empapaba la ropa y hacía que brillaran los faros del coche.

		Con la pistola en la mano derecha, Brydon vino andando hacia mí. Un relámpago iluminó el arma, seguido de un trueno furioso. Luego, en la distancia, se oyó una sirena.

		—¿Oyes eso? —le dije a Brydon.

		Se esforzó por distinguir el sonido. Incluso se colocó la mano izquierda tras la oreja.

		—No oigo nada —se quejó.

		—Debe de ser la policía —dije inventándome una historia que me viniese bien. Me imagino que la sirena pertenecía a un camión de bomberos que respondía a algún rayo caído en el bosque—. La has jodido, Brydon. Has dejado a Mac con el teléfono, debe de haber llamado a la policía.

		—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Brandon con la voz tocada por el pánico.

		—La has jodido —dije enfatizando mi comentario, haciendo que Brandon se pusiera histérico.

		—¿Qué vamos a hacer ahora? —gritó Brandon.

		—¡Cierra la boca! —chilló Brydon.

		—¿Qué vamos a hacer?

		Parte de mi afirmación era cierta: Mac sí que tenía el teléfono móvil y, con toda probabilidad, habría pedido ayuda. Sin embargo, Mac no tenía una idea clara de nuestra ubicación. Podría adivinarlo basándose en donde se deshicieron del cuerpo de Jolene; aquella parecía mi única posibilidad de salvación. Miré hacia la oscuridad, me mordí el labio inferior y me pregunté a mí misma: ¿vendrá alguien a tiempo?

		—¡Cállate! —Brydon le gritó a Brandon. Daba vueltas en círculo, molesto conmigo, molesto con su hermano, molesto con la lluvia que le salpicaba las gafas y le emborronaba la visión—. ¡Qué se calle todo el mundo! —lloriqueó—. Estoy intentando pensar.

		—¿Qué vamos a hacer? —Brandon continuaba gritando.

		Perdiendo la cabeza y todo razonamiento, Brydon arremetió contra Brandon. Con el cañón de la Magnum, golpeó a su hermano en la mandíbula y lo mandó al suelo. Después de levantarse, Brandon agarró a Brydon y se peleó con él. El forcejeo fue intenso, carente de todo sentido común, impulsado por los demonios internos de los gemelos.

		Entonces, la pistola se disparó; Brandon se tambaleó hasta caer al suelo mientras Brydon observaba horrorizado.

		El gemelo mayor se hincó de rodillas, dejó caer la pistola y agitó a su hermano.

		—Haz algo —gimió. Alzó la vista y me miró con los ojos llenos de lágrimas mezcladas con gotas de lluvia—. Haz algo.

		Me puse de cuclillas junto a Brandon, comprobé el pulso y me quedé mirando el pecho ensangrentado; Contemplé su mirada vacía y suspirando dije:

		—Está muerto, Brydon.

		Brydon cogió a Brandon, le abrazó, le besó y lloró como si el corazón se le estuviera rompiendo en pedazos.

		—Haz algo. —Me ofreció la pistola y el teléfono móvil con la esperanza de que de alguna manera yo pudiera realizar un milagro—. Haz algo —sollozó. Con la mano derecha le froté la espalda, ofreciendo escaso consuelo—. Haz algo.

		Y aquel mantra continuó hasta llegada la noche, mientras Brydon caía en la desesperación, en un agujero negro que no ofrecía salvación. La policía le acusaría de asesinato; se pasaría el resto de sus días en una institución, torturado por el recuerdo de esa noche, por aquel acto violento, por el asesinato de su hermano gemelo.

		Cuatro paredes pueden contener a un hombre, pero los pensamientos oscuros y los recuerdos amargos son una prisión mucho más fuerte. Fuera cual fuera la condena que las autoridades le impusieran a Brydon Bishop, él tendría que vivir con aquellos pensamientos, aquellos recuerdos, aquellos actos. Brandon Bishop estaba muerto, su cuerpo estaba tendido en el barro y la lluvia difuminaba su sangre, con la camisa blanca ahora de color escarlata. Brandon Bishop estaba muerto y, aunque continuara compartiendo nuestro mundo, también lo estaba su hermano.
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		Mac adivinó correctamente y dieciocho minutos después del disparo, la policía llegó para arrestar a Brydon. Se fue sin quejarse, sin mirar en mi dirección. Abandonó la escena siendo un hombre roto, un hombre que había perdido la cordura.

		Durante la madrugada y a lo largo del día siguiente, la policía registró el búnker en busca de más pruebas. Usarían tales evidencias para dar justicia a Jolene Merchant y a Frankie Quinn, aunque nada podía devolverlos a la vida; para las víctimas, nunca hay una solución perfecta.

		Al solo haber rumores y no haber pruebas firmes para condenarle, mi padre salió de la debacle como un hombre libre. Había servido su tiempo, cumplido condena en sus mejores años, y durante aquella condena, me había abandonado a mí, su hija. Y para todos sus pecados y canalladas, quizás aquella condena fuera suficiente; tal vez, todos aquellos años que estuvimos separados habían sido un castigo para Gawain Morgan.

		Según Gina, que se lo contó a Faye, el bebé durmió durante toda aquella terrible experiencia. Más adelante, madre e hijo volvieron al cuarto del ático donde Faye continuó haciendo de hada madrina.

		Faye cortaría los lazos con Gina, seguirían caminos separados, pero no antes de que Faye hubiera asegurado el apoyo de los Servicios Sociales. La vida sería dura para Gina y el niño, lo sabía muy bien y no se hacía ninguna ilusión. Sin embargo, con los hermanos Bishop fuera de escena, al menos tendrían una oportunidad.

		El día después del asesinato de Brandon, recibí una nota de Naz. Decía: «Gracias», junto a una esvástica y una carita sonriente. Naz se haría con el territorio de los Bishop por la fuerza; con el tiempo, construiría su imperio criminal. Así es como funciona. El crimen organizado odia el vacío: te libras de un delincuente y otro toma su lugar. Rompí la nota en trocitos y los tiré a la papelera.

		Hablando de algo más alegre, Alan volvió sano y salvo de Australia y yo sobreviví a la despedida de soltera, aunque me desperté al día siguiente con recuerdos confusos y un gran dolor de cabeza. Evidencias fotográficas demuestran que disfruté de una noche desenfrenada, una noche de celebración mezclada con liberación de emociones. Cómo conseguí despertar con esposas peludas en las muñecas cogidas a mi cama es algo que, categóricamente, me niego a discutir. Afortunadamente, Faye me había dejado la llave en la almohada. Sintiéndome juguetona, guardé la llave y las esposas peludas en la mesita de noche.

		Luego llegó el gran día, compartido mediante una reunión íntima de familiares y amigos. Intercambiamos nuestros votos, las alianzas, nos besamos y sonreímos a las cámaras. Luego nos fuimos al balcón a contemplar como nuestros invitados disfrutaban.

		Con la música a todo volumen de fondo, había exjugadores de fútbol hablando con psicólogos; Alis acompañó a Mac durante un baile típico de las Tierras Altas; Divisé al atractivo amante de Mac charlando con los padres de Alan mientras se tomaban una copa; mientras que al fondo, Sweets compartía un chiste o dos con mi padre. Además, la pareja de mi padre hablaba animadamente con la señora MacArthur. Y para completarlo todo, Bernie Samson, el padrino de Alan, conversaba con Faye mientras ella organizaba los regalos de boda, los ordenaba.

		—Un momento de paz y tranquilidad —dije mirando hacia los exuberantes campos verdes del hotel y los coloridos jardines. Había vuelto  a salir el sol junto al cielo azul; los últimos acontecimientos pertenecían a otro mundo, otro tiempo, un mundo que volvería a visitar durante nuestra luna de miel. No obstante, de momento, todo parecía tranquilo y sereno, una muestra del paraíso.

		—Un día encantador —dijo Alan rodeándome los hombros con el brazo.

		—Un día genial —dije.

		—Y, pronto, la luna de miel. —Sonrió—. ¿Cómo tienes las costillas?

		—Mejor —dije mientras estiraba los brazos por encima de la cabeza para demostrar lo que decía.

		—Faye ha hecho un buen trabajo —dijo Alan—, tapando los moratones.

		Moratones el día de tu boda; eso solo le puede pasar a una servidora. Fruncí el ceño y dije:

		—Espero que no echen a perder las fotos de boda.

		—Los moratones no echarán a perder las fotos. —Alan dio un paso atrás, me cogió de las manos y me echó una mirada de admiración—. Estás espectacular, señora Storey.

		—Señora Storey... —Pensé—. Por supuesto, seguiré siendo Smith en el trabajo.

		—¿Debido a ideales feministas?

		—Debido al sentido práctico. La gente me conoce como Sam Smith. —Sonreí—. Y, tal vez, la rebelde que hay en mí me diga que tengo que ser diferente.

		—Eso ya lo eres. —Alan se echó a reír, una risa que se transformó en un abrazó y un beso romántico.

		Todavía estábamos abrazados cuando Alis se unió a nosotros en el balcón. «Sweets», dijo, indicando que deberíamos volver con nuestros invitados y el artista estrella.

		Volví al banquete cogida de la mano de Alan, con la sabiduría de la experiencia y el entusiasmo de una adolescente.

		En el salón del banquete, encontramos a Sweets subido a un estrado  con un micrófono en la mano derecha. Le dio unos golpecitos al micro, le sopló y luego dijo:

		—Probando, probando. —Con una sonrisa de satisfacción empezó a decir—. Aunque no estoy acostumbrado a hablar en público... —Lo cual produjo burlas y abucheos del público.

		—De cualquier modo —continuó Sweets—, no podía dejar pasar esta feliz ocasión sin decir unas palabras. —Tosió con suavidad para serenarse y luego se ajustó los pantalones. Sweets llevaba un bonito traje gris —adiviné la mano de la señora MacArthur detrás de él— y era la elegancia personificada, aunque su camisa seguía portándose mal, con la cola asomando por la espalda.

		Después de que Sweets se colocara la camisa en su sitio, dijo:

		—A mí me gusta ver el vídeo de mi boda marcha atrás, para poder verme saliendo de la iglesia.

		La mayoría de nosotros emitió un quejido, aunque algunas personas educadas se rieron.

		—No quiero decir que  mi matrimonio empezara con mal pie —dijo Sweets—, pero cuando el cura dijo: puede besar a la novia, la parienta dijo: ahora no, cariño, me duele la cabeza.

		Todos nos reímos de eso, incluida la señora MacArthur.

		—He recibido una nota agradable de Sam dándome las gracias por el regalo de boda. Decía: Es justo lo que quería y lo usaré cada vez que quiera entretener a invitados.  No digo que me preocupe. —Sweets frunció el ceño— Pero, es que le he regalado sábanas de seda.

		Todos volvimos a reír. Alan el que más.

		—Tengo que contaros esto..., un día, mi señora puso un anuncio en el periódico local: Se busca marido. Al día siguiente le llegaron cien respuestas y todas decían lo mismo: Te puedes quedar con el mío.

		Sweets ya estaba totalmente en su salsa, apoyado sobre el micrófono como un veterano dijo:

		—Recordad..., el cortejo es como mirar fotos en un catálogo de semillas; el matrimonio es lo que te crece en el jardín.

		Después de que unas pocas personas, probablemente borrachas, se hubieran limpiado las lágrimas de risa de los ojos, Sweets continuó:

		—Uno más y luego os dejo tranquilos... Una niña pequeña que va a una boda por primera vez le pregunta a su madre: ¿Por qué va la novia vestida de blanco? Y la madre dice: Porque el blanco es un color alegre y es el día más feliz de su vida. La niña se queda pensando y dice: Entonces,¿Por qué el novio va de negro? —Sweets se inclinó con el sonido de las risas y los aplausos, bajó del escenario y dijo—: Gracias.

		Pero, alguna gente fue lo bastante ingenua como para gritar: «¡Otro! ¡Otro!», así que Sweets se volvió a subir al estrado.

		—Vale, solo uno más... Cuarenta años después de su luna de miel, un matrimonio decide visitar todos los sitios que les recordaban a su romance. Cuando pasaban con el coche al lado de una granja, se miran y dicen: Hagamos lo mismo que hicimos hace cuarenta años. Así que se bajaron del coche e hicieron el amor apasionadamente contra la valla. De vuelta en el coche, el marido dice: ¡Antes te has vuelto loca! Nunca te habías movido así, ni siquiera hace cuarenta años. La mujer suspira y responde: ¿Ah, sí? Bueno, es que hace cuarenta años la valla no estaba electrificada...

		Sweets levantó una copa de champán e hizo un brindis:

		—Por Samantha y Alan. Estoy orgulloso de conoceros y os considero mis amigos. Os deseo muchos años felices juntos.

		Mientras nuestros invitados bebían, miré hacia mi padre. Me miraba con orgullo y una amplia sonrisa; y me di cuenta de que después de años de dolor y búsqueda, por fin nos habíamos encontrado de verdad.

		En el balcón, alejados del sonido de la gaita de Mac, Alan me preguntó:

		—¿Estás contenta?

		Pensé un momento y contesté:

		—No.

		—¿No? —Alan frunció el ceño.

		Con una sonrisa, me puse de puntillas, coloqué los brazos alrededor de su cuello y le di un beso apasionado. En algún momento durante ese beso dije suspirando:

		—Me inunda la felicidad.
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		El canto de Sam
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		El amor duele. Para Derwena de Caro —cantante, icono femenino, sueño adolescente— el éxito traía consigo drogas, alcohol y un novio mujeriego. También traía dinero, fama y un acosador, o eso decía ella; y ahí es donde entré yo, para investigar la identidad de aquel acosador, sin pensar que el rastro me llevaría hasta un asesinato y un escándalo que permanecerían en los titulares de los periódicos durante meses.

		El amor duele. Para mí, Samantha Smith, investigadora privada, el amor llegó al final de un puño. Primero, tuve que lidiar con una madre alcohólica que descargó sus frustraciones sobre mí durante mi infancia. Luego, mi esposo, Dan, que veía la violencia doméstica como una parte esencial de nuestro matrimonio. Pero, sobreviví y obtuve el divorcio, mantuve mi sentido del humor y un aire de optimismo. Establecí mi negocio y me gané el respeto de mis compañeros de trabajo. Sin embargo, no estaba preparada para el regreso de Dan a mi vida, ni para el afecto que me demostraba el doctor Alan Storey, un compasivo y apuesto psicólogo.

		El canto de Sam. La historia de una semana que cambió mi vida para siempre.
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		Amor & Balas
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		Había pasado una semana desde el incidente en la cantera abandonada, desde que disparé y maté a alguien, desde que  mi exesposo fue asesinado. Fue una semana muy emotiva, pero la vida sigue. Fui contratada para descubrir quién estaba enviando amenazas de muerte a la doctora Ruth Carey, una polémica psiquiatra. Seguía el rastro y, de repente, las amenazas se dirigían a mí, amenazas que incrementaron después de dos asesinatos.

		Mientras tanto, después de años de violencia doméstica, yo estaba intentando recomponer mi vida. El doctor Alan Storey, un prominente psicólogo, me aseguraba que me amaba y yo me sentía atraída hacia él. Pero, tantos años de abuso me habían afectado emocionalmente y me sentía reacia a comprometerme en una nueva relación.
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		The big chill *
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		—¡Ayuda!

		—¡Dios mío! ¿Quién le ha disparado?

		—No lo sé.

		—Qué desastre.

		—Será mejor llamar al Dr. Warburton.

		Luces brillantes. Un fuerte olor a antiséptico. Dolor. Nauseas. Estoy débil. El gato, ¿quién dará de comer al gato? Marlowe.

		—Está balbuceando. Ha perdido mucha sangre.

		Oscuridad.

		—La hemos perdido.

		¡No quiero morir!

		Un revoltijo de imágenes: mi madre, mi padre, pero tiene la cara tan borrosa... ¡Papá! Nada. Un hombre frunciendo el ceño, tiene una aguja.

		—Voy a dormirte. No sentirás nada. Tú solo cuenta desde diez.

		—Diez, nueve, ocho...

		Cuerpo dolorido de arriba abajo. No puedo mover el hombro derecho ni el brazo. Estoy muy cansada. Más pesadillas, demasiado oscuras para pensar en ellas; que alguien las haga desaparecer...

		Sudor. Me ahogo. Me quedo sin aliento, es como respirar por primera vez. Parpadeo. Jadeo. Me intento levantar pero la cabeza me duele demasiado. Me duele todo, pero ¡estoy viva!

		Estaba viva. Pero con un temporal de nieve sacudiendo la ciudad y un asesino acercándose, me enfrentaba al momento más peligroso de mi vida y a la muy real perspectiva de afrontar la destrucción.

		 

		––––––––
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		* En proceso de traducción.
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		Me encanta romper las normas

		Jack Cardiff

		Alguien estaba asesinando prostitutas, colocando sus cuerpos en la bahía y cubriéndolos de rosas. Para los medios de comunicación era Jack Cardiff; para el resto de nosotros, era un hombre al que había que temer y evitar.

		Mientras tanto, yo estaba buscando a Faye Collister, una prostituta. ¿Por qué hacía la calle Faye, una mujer bella y de un entorno privilegiado? ¿Por qué había desaparecido? ¿Y cuál era su conexión con Jack Cardiff?

		Al ir dando respuesta a las preguntas, hice un descubrimiento impactante; un descubrimiento que resonaría en mi cabeza el resto de mi vida.

		Ripper, la historia de una semana de mi vida que dio nueva forma a mi pasado, perturbó el presente y me trajo promesas de un futuro incierto.,

		 

		––––––––

		 

		
			[image: image]
		

		 

		* En proceso de traducción.
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		The hermit of Hisarya *
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		Algunas personas no se detienen ante nada a la hora de perseguir riqueza y poder. De hecho, los codiciosos recurren a menudo al asesinato.

		—Has pasado una temporada muy estresante últimamente —dijo mi prometido el Dr. Alan Storey—. Me voy a Bulgaria a una conferencia sobre psicología, así que ¿por qué no te vienes conmigo y aprovechamos para ir también de vacaciones?

		Gran idea, pensé. Pero, cuando llegué a Bulgaria, mi naturaleza curiosa me atrajo hacia un misterio que se remontaba a la Segunda Guerra Mundial. Aquel misterio implicaba a Emil Angelov, el Ermitaño de Hisarya. Mientras rebuscaba en el pasado, desperté a algunos fantasmas, lo cual condujo a un asesinato y a la posibilidad de pasarme el resto de mis días en una prisión búlgara.

		The hermit of Hisarya, una historia de corrupción, de asesinato, de una  mujer y el sueño que había tenido durante sesenta y dos años; una historia que demuestra que el pasado, el presente y el futuro están intrínsecamente entrelazados.
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		* En proceso de traducción.
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		Secretos y mentiras
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		¿Suicidio o asesinato?

		La mayoría de las personas con las que me he encontrado esconden un secreto y muchas de ellas son expertas diciendo mentiras. Sin embargo, ¿cómo descubres la verdad acerca de alguien que ya no está entre nosotros?

		El autor Barclay Quinton escribió Frabrinjay, la historia de un hombre que llevó una vida secreta durante la Segunda Guerra Mundial, la cual fue bien recibida por los críticos pero ignorada por los lectores, e Illicit lust, un libro que él odiaba y que escribió solamente para satisfacer a su representante y editora. Illicit lust se convirtió en un éxito de ventas, un hecho que molestaba a Barclay. Sin embargo, su éxito le abrió puertas y él comenzó a investigar para su próxima novela, la historia de un mafioso envejecido. La investigación de Barclay le puso en contacto con muchos sujetos despreciables, incluyendo delincuentes, detectives privados sospechosos y gerentes de clubes nocturnos. El informe oficial de la muerte de Barclay declaró que él se había suicidado. Sin embargo, una amiga cercana insistía en que Barclay había sido asesinado y yo fui contratada para investigar.

		Mientras tanto, más cerca de casa, yo descubrí un secreto y la verdad acerca de la que era mi pareja desde hacía años. ¿Era él el hombre de mis sueños o estaba nuestra relación a punto de terminar?

		Secretos y mentiras, una historia de amor, de engaño, de las muchas caras que todos poseemos: la cara pública, la cara privada y la profundamente personal.
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		El honor de la familia
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		Cuando el mayor mafioso del país te hace una oferta que no puedes rechazar, ¿qué deberías hacer? En  mi caso, decidí aceptar la oferta que me hizo el Sr. Vincent Vanzetti. Vanzetti me contrató para encontrar a su hija desaparecida, Vittoria, enfrentándome a la amenaza de represalias si fracasaba en mi tarea. Mientras buscaba a Vittoria, tuve que tratar con otros miembros del clan Vanzetti: Sherri, la segunda mujer de Vanzetti, de la misma edad que Vittoria. Sherri era una «actriz», una estrella del porno cuya ambición era aparecer en un reality de televisión; Catrin, la exmujer de Vanzetti, dura como el granito, el poder detrás de su imperio criminal; y V. J. Parks, el novio de Vittoria, boxeador, un joven en plenitud entrenándose para intentar conseguir un título mundial.

		Mientras tanto, en el terreno personal, era hora de que una servidora y su pareja, el Dr. Alan Storey, tomásemos decisiones. Alan tenía muchas ganas de casarse, mientras que yo todavía estaba asimilando mi pasado y los años de abuso físico. ¿Sería capaz de encontrar el coraje para, por fin, dejar a un lado los fantasmas del pasado y comprometerme a un futuro con Alan?

		El honor de la familia, la historia de un mafioso y su familia, la historia de un dilema moral. ¿Debería matar en nombre de la justicia o debería dejar que un delincuente quedara libre? Al responder a tal pregunta, descubrí mucho sobre mí misma y sobre la persona que quería ser.
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		Enlaces de Internet
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		Para encontrar más información y detalles sobre Hannah Howe y sus libros, se puede visitar:

		
			https://hannah-howe.com
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		Elogios a Hannah Howe y su serie de misterio de Sam Smith
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		- Hannah Howe es una escritora con mucho talento.

		- La autora ha creado algo muy especial con esta serie.

		- Una joya de lectura.

		- Sam es un personaje encantador. Las valoraciones que hace sobre la gente que encuentra en su camino hacen que te rías de su retorcida mente. Otras veces, hace que llores por el dolor que ha sufrido.

		- Sam es el tipo de heroína que no da nada por sentado a la que no he podido evitar adorar.

		- El canto de Sam fue un hallazgo maravilloso y una lectura realmente apasionante. El primer libro de esta serie de Sam Smith, ¡un primer libro ganador!

		- Sam es un personaje interesante y muy creíble.

		- Fascinante y verosímil a la vez. Muy bien escrito.

		- Sam es una heroína que desafía los estereotipos.

		- Hannah Howe es una escritora fabulosa.

		- ¡No puedo esperar a leer el próximo de la serie!

		- The big chill es una lectura ligera, pero llena de mensajes poderosos.

		- La serie es cada vez mejor.

		- Lo que hace destacar a este libro por encima del resto de los thrillers de investigadores privados es la atención a los detalles, que lo hacen muy real.

		- Sam es un personaje redondo y muy auténtico.

		- Me encanta el estilo conversacional relajado que la autora ha utilizado a lo largo del libro. Algunos de los coloridos modos en los que el personaje principal se expresa me han hecho reír.

		- Me encanta el estilo literario de Hannah Howe: conmovedor un momento, aterrador al siguiente y gracioso en otro. Estaba en vilo rezando para que no le pasara nada a Sam y entonces soltaba un chiste o alguna ocurrencia y me hacía echarme a reír y quedarme sin aliento. ¡Me encanta!

		- El canto de Sam no es solo un libro ligero de suspense. Howe trata sobre drogas, abuso dentro del matrimonio, abuso infantil y más. Mientras que los temas sobre los que escribe son serios, Howe hace un trabajo fantástico a la hora de mostrar la dura realidad al lector a la vez que enseña que en la vida hay cosas buenas y esperanza de que lleguen tiempos mejores.
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		Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.
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		¡Muchas gracias por tu apoyo!
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		¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?

		 

		––––––––
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		Tus Libros, Tu Idioma

		 

		––––––––
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		Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.

		Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.

		Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

		Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web:

		 

		––––––––
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		www.babelcubebooks.com
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